

Lire 7.000

Giugno 1993 Numero 0

PIRELLA



GALERIE VAN RIJSBERGEN

William Boothlaan 13a 3012 VH Rotterdam Telefoon 010-2131733 Fax 010-2131735



GALERIA ANTONIO DE BARNOLA

PALAU 4 - 08002 BARCELONA - T 412 22 14 - FAX 412 19 31



Galleria Neon. Arte contemporanea, via Avesella 4/a, tel. 051-264008. 40121 Bologna

INTRODUCING

virus



Questa rivista è NO-COPYRIGHT
Numero Zero in attesa di registrazione

VIRUS
Via Zamenhof, 2
20136 Milano - Italia
Tel. 02/8379766-55015983

Fotolito: Laser Systems, Cinisello
Stampa: Tipografia Ponzio, Milano

VIRUS
è un periodico pilotato da
Francesca Alfano Miglietti (Fam)
navigatore: **Cesare Fullone**
redazione: **Teresa Macri**
progetto grafico: **Maurizio Turchet**
assistente: **Ignazio Bennardo**
Manager: **Mario Nuciforo**

JOSHI NISHIKAWA	• FOTO DI COPERTINA
VINCENZO GALARDO	2
FRANCESCA ALFANO MIGLIETTI	3 VIRUS
CUOGHI & CORSELLO	4 QUATTRO CHIACCHIERE SUL SENSO DELL'ARTE CON IL CAPO DEI MARZIANI
GIANLUCA BOCCHI	6 SULLE IDENTITA' MULTIPLE
LOUISE SUDELL	7 SKIN-SHROUD
MARINA D'ATTANASIO	8 ALS DER KREMSEK NOCH FUHR KAROLINE...
M. D'ATTANASIO/COSTANTINO CIERVO	9 MULTIPLE-CHOICES
VALERIA MEDDA	10 NON SIAMO MAI STATI SULLA LUNA
FELIX GUATTARI	11 FELIX GUATTARI
SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO	12 VENDAJES
MAURIZIO TURCHET	14 CAP DE CREUS
LOUIS PEREZ	15 EL CUERPO EL ESCLAVO FELIZ
HELMUT NEWTON	16 CONVERSAZIONE
TERESA MACRI'	17 LE DIABLO AU CORPS
CESARE FULLONE	18 L'HIP HOP ITALIANO, MILITANTE E ZULU
EULALIA VALLDOSERA	20 VENDAJES
DINO D'ARCANGELO	22 MILLENOVECENTONOVANTATRE
NICOLA GUIDUCCI	23 THE DREAM OF THE THIN-KING PART II
LA FURA DELS BAUS	24 BOZA/TIERMON
MARA MANDELLI	26 NO BODY + HAND BOX
FRANCESCA ALINOV	27 A PROPRIO RISCHIO E PERICOLO
BEGONIA EGURBIDE	28 MASDEMIAS
TOMMASO TOZZI	29 META-NETWORK
TIZIANA COLUSSO	30 UNA PERMANENTE IRRADIAZIONE DI PACE E DI LOTTA
MARCO SAMORE'	31 LOS ANGELES BURNING
MUTOID/ILARIA MUSIO	32 RICOSTRUZIONI
FAM	34 BIENNALE DI VENEZIA 1993
TERESA MACRI'	35 UN MONDO A PARTE
SALLY ARNOLD	35 DUE ARTISTI SUDAFRICANI
FRANCO BERARDI	36 DALLO ZAUM ALLA TECNOMAYA



VINCENZO GALARDO

virus:

Virus è una ulteriore rete di collegamento, è uno strumento di attivazione, è una mentalità, è un modo di allungare lo sguardo oltre la devastazione.

Non è un'alternativa a nessun sistema e a nessuna specificità, non è una dimensione di opposizione, non è un modo come un altro per esserci.

Virus è uno strumento di esistenze **attive, straniere e sottratte**. Esistenze **attive**, non certo dal punto di vista della 'produttività' del gioco sporco che corre al massacro, attive nel senso di un uso della mente libero, alleggerito, ribelle rispetto alle norme di addomesticamento che vogliono appiattire la vita e le attività creative in una compravendita al mercato culturale a taglia unica, attive rispetto alle proprie energie, alle proprie emozioni, alla propria possibilità di trasformarsi, di modificarsi, di mutarsi, di comunicare.

Esistenze **straniere**, nel senso di non appartenenza a nessun luogo, a nessuna origine, a nessuna categoria, straniere perché in continuo movimento, in un andamento di esplorazione di menti, di luoghi, di corpi ripensati e già mutati, e soprattutto stranieri a questo tipo di sistema che chiede tutto in cambio di niente, in cambio di un po' di notorietà e di un po' di denaro, straniere perché già altrove.

Esistenze **sottratte**, sottratte al gioco che esclude e che include secondo schemi vecchi, (politicamente, socialmente, esistenzialmente), sottratte al gioco della conservazione, al gioco che ostacola ciò che viene, al gioco di esistenze vecchie con vestiti nuovi, esistenze sottratte perché vive, già mutate, in divenire nell'universo inesplorato di nuove forme di esistenza, di nuove forme di progetti creativi, di nuovi strumenti di comunicazione.

Virus è una rivista in cui elementi di costruzione sono le tensioni, le mutazioni generazionali, le alterità, la ribellione, l'arte, una nuova antropologia per una mutata condizione esistenziale. **Virus** segnala le dimensioni multietniche, le personalità multiple, gli stati di modificazione di esistenze che costruiscono universi di relazioni, incontri, appuntamenti. **Virus** è una pratica di comunicazione intersoggettiva, è un'interzona di intrecci, è una zona di metageneri, di metaidentità, di metadiscorsi.

Non di rado, durante il decennio passato, abbiamo scritto appelli, teorie, saggi, inviti a pensare, creare, agire altrove. Non di rado si sono prospettati i limiti e i danni della mentalità rigida di una produzione sorretta dalle ossessioni competitive, eppure, sorridendo, vediamo che proprio i protagonisti del 'famigerato anni Ottanta' sono quelli che in questo momento parlano in nome del cambiamento, già pronti a riciclarsi per provocare altri danni.

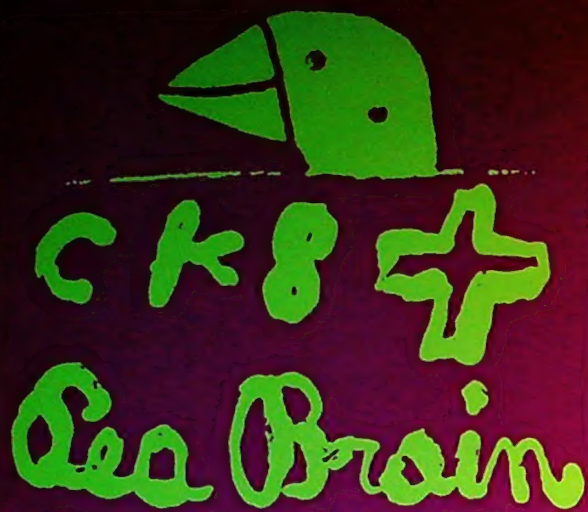
Virus è altro, lontana dalle fasi di corrente alternata esaltazione/depressione. **Virus** è altro, è uno strumento di ribellione che vola sulle rotte della mutazione, una ribellione capace, però, di perdersi nei colori dell'infinito, naturale o artificiale che sia. **Virus** è altro, è un modo di respirare, di esplorare, di costruire senza appalti, senza autorizzazioni, senza giudizi, senza risentimenti.

Virus è uno strumento che vuole agire per 'contagio', una forma di contagio di teorie, strategie sentimentali, opere, saggi, attimi, che si irradiano in organismi già predisposti al contagio. Per tutti gli altri, con gli anticorpi 'forti', ci sono molte altre riviste, molti spazi, molti canali: **Virus** non è adatta a chi ha territori da difendere, ossessionati qualsiasi tipo, identità definite, non è adatta e può essere pericolosa!

Virus è una rivista **no-copyright** (come tutti i virus) proprio perché non si ritiene una regola giustificata la proprietà intellettuale. Chiunque può utilizzare i materiali qui riprodotti, sperando in una forma di comunicazione di tipo più aperto e creativo, e soprattutto in una forma di circolazione delle idee non protetta da proprietà.

Grazie a tutti quelli che hanno collaborato a questo numero, soprattutto perché non hanno avuto bisogno di fare molte domande sul senso e le finalità della rivista.

Francesca Alfano Miglietti
(FAM)



LA PAGINA DI PEA BRAIN

4 Chiacchiere sul senso dell'arte
con il Capo dei Marziani



Cari amici sono Pea Brain, l'oca più famosa del mondo, voglio raccontarvi tante cose divertenti e intelligenti.

In questo numero vi faccio leggere la mia intervista al Capo dei Marziani (l'essere più intelligente dell'universo).

Spero che diventiate tutti miei amici e che mi mandiate tante lettere e disegni.

Buona lettura, Pea Brain.

P.B.: Caro signor Capo dei Marziani, dato che lei è l'essere più intelligente dell'universo, vorrei chiederti cosa ne pensi degli artisti.

C.d.M.: Portatori d'arte si nasce...

Le specie sono tante, uomini asini e porci si pesano dopo morti, ma non proviamo a stare con i cani: ci si riempie di pulci.

Un'artista aiuta mille figli, mille pittori non aiutano un artista.

Alcuni hanno il capo provvisto nella parte superiore di un disco adesivo che gli permette di attaccarsi agli altri per farsi trasportare senza faticare.

Ce ne sono che la loro principale caratteristica consiste nella possibilità di gonfiare moltissimo il proprio cuore riempiendolo di felicità e dispiaceri fino a farlo diventare quasi sferico così questo suo improvviso cambiamento di volume gli permette di sluggire alle fauci di altri capaci di inghiottirlo quando è in condizioni normali ed abbandonarlo allorché si gonfia.

La maggior parte ha attitudini prevalentemente notturne, sono quasi tutti in salute, ma si sa che senza soldi è una mezza malattia.

C'è chi vive nel disordine cicchetti e poca cura che li porta presto a sepoltura.

Tutti comunque cercano di navigare, chi controcorrente, chi secondo vento se vuole arrivare in porto a salvamento, chi un po' bene e un po' male fa andare la barca dritta.

Ci sono casi che Dio li fa e il Diavolo li accoppia. Se tutti gli uomini fossero artisti finirebbe il mondo: quando la merda monta in cattedra o puzza o fa danno.

Ma attenzione: chi si tira troppo indietro finisce col culo a mollo!

L'uomo senza arte è un morto che cammina.

P.B.: Signor Capo dei Marziani cosa ne pensa della prossima stagione artistica?

C.d.M.: Le stelle si raccomandano al '97 come vero exploit di momenti storici rivoluzionari nei quali la nuova arte prenderà finalmente corpo; ma già siamo sui suoi passi e credo fermamente che l'Italia stia comoda.

P.B.: Comoda?

C.d.M.: Sì, ha lo stesso numero.

P.B.: Ma non mi faccia ridere

C.d.M.: Chi ride di venerdì piange la domenica.

P.B.: E se rido la domenica?

C.d.M.: Le do la mia benedizione e le dico che abbiamo lasciato indietro tutto ciò che comprendiamo dunque faremo le cose proprio nel modo che vogliamo. Gli artisti del buco sono parsimoniosi, a loro piace essere indigenti sul loro sesso rugoso. Mostrarsi o farsi mostrare è una domanda che molti non hanno mai nemmeno saputo esistesse, in conclusione mai la terra fu più diretta concorrente del cielo, chi sputa in cielo gli ricade in bocca.

P.B.: È vero che se tutti i matti avessero un berrettino bianco, il mondo sembrerebbe un prato d'ocche?

C.d.M.: La verità ha una bella faccia ma cattive abitudini.

P.B.: Sono convinta che se un essere umano impara a saltare su una corda senza toccare per terra non può che essere un acrobata, allora se invece tocca per terra cos'è?

C.d.M.: Un povero essere umano.

Il vuoto nei pensieri di questi esseri che si credono immortali e poi si confondono e sono solo immorali...

P.B.: Chi beve il vino prima della minestra saluta il medico dalla finestra.

C.d.M.: È meglio un quadro corretto che bello: il gioco il letto la dama il fuoco non si contentano mai di poco, non fare capire che sai tutto.

P.B.: Non sono d'accordo, forse sono le paure che provasti da piccolo, la vista degli altri bambini così diversi da te?

C.d.M.: Non preoccuparti, una spolveratina te la do io quando tuo marito va al lavoro!

P.B.: Ma signor Capo dei Marziani (lo sguardo si è acceso di una luce vivida e calda...) È un'eternità che ti aspetto e adesso... t'ho trovato?

C.d.M.: Sento che vivo in te, li riempio tutta.

I veri maschi impazziscono per l'uomo schiavo di un idolo stupendo.

Anche se non è più un requisito fondamentale per una donna conoscere i rudimenti del cucito rientra in quel bagaglio di esperienze che prima o poi tornano utili persino nella vita di un'artista corteggiatissima e imitatissima. Il recupero del privato, della casa vera e propria, ha fatto tornare d'attualità un'arte un po' dimenticata.

P.B.: Ho capito: con l'arte e con l'inganno si vive mezzo anno, con l'inganno e con l'arte si vive l'altra parte, l'arte è un giardino: se non raccogli la sera raccogli il mattino.

C.d.M.: È come una calza: ora è grande e ora è stretta.

P.B.: Un ubriaco ti darà sempre un bicchiere di vino, il goloso non ti cederà nemmeno una sola briciola.

C.d.M.: A chi se l'è fatta addosso puzza il culo.

Fine



CUOGHI & CORSELLO

SULLE IDENTITÀ MULTIPLE

Nell'ultimo libro scritto insieme da me e da Massimo Ceruti, 'Origini di storie', la riflessione parte da un ripensamento della storia dell'umanità alla luce del nuovo immaginario scientifico, dalla 'Teoria dell'evoluzione' alla 'Fisica del Caos'.

La fine di questo secondo millennio è una soglia molto importante, una soglia che ci invita a riflettere su altre soglie che, proprio dal loro attraversamento, hanno determinato molti dei fenomeni nati in ambito culturale e in ambito politico.

Se pensiamo alla storia dell'umanità come definita da due soglie, la prima quella del 1942, la seconda la fine del secondo millennio, scopriamo che la storia dell'umanità, tutto sommato, è caratterizzata da due grandi fasi: una fase diasporica ed un'altra di caduta delle barriere inter-culturali. La fase della diaspora evidentemente nasce con l'origine della specie umana in Africa e prosegue con il popolamento di tutto quanto il mondo. Noi sappiamo che nel corso della storia dell'umanità sono state create molte barriere per la scarsità della popolazione, che hanno dato origine alle differenze linguistiche e alle differenze razziali e oggi, tra l'altro, è molto interessante che genetisti e linguisti stanno ricostruendo questa storia, quindi una storia di diaspora, in cui nascono nuove civiltà come quella europea, quella greca, quella indiana, civiltà nate proprio dal superamento del conflitto e dall'incontro tra culture differenti. L'incontro ed il conflitto, appunto, tra diverse culture, si è generalizzato dopo il 1942, quando tutte queste compartimentazioni iniziano a essere più o meno eliminate nel corso di quella chiamata 'Età Moderna', e oggi, siamo arrivati al punto in cui c'è una sorta di reversione della diaspora in cui è emersa l'appartenenza comune ad una specie di 'civiltà umana' di tutto il pianeta, e questa, a mio parere, è la soglia fondamentale che stiamo attraversando.

Il problema è che l'eliminazione di certe barriere comporta la creazione di molte altre barriere. Fino ad oggi, la cultura occidentale, come d'altronde altre culture planetarie come quella giapponese o islamica, ha privilegiato arbitrariamente due strategie, una di omogeneizzazione e una di separazione, e il nostro libro è un po' un bilancio di questa storia. La strategia di omogeneizzazione è quella che dice: 'io ti dò eguaglianza di diritti a patto che accetti tutta una serie di rituali di appartenenza che distinguono un dentro e un fuori', quello che è successo ad esempio nelle grandi religioni monoteiste in cui si sono superate le barriere etniche, dall'Islam al cristianesimo, e ci sono state aggregazioni di popoli molto differenti, a patto di uniformarsi ad un centro, ad una norma. Tutto ciò che invece non rientrava in questa uniformazione veniva tutt'al più tollerato e messo al di là di certi muri. Questo tentativo di comprimere le identità culturali, etniche, religiose, spirituali, scientifiche, viene messo in crisi oggi, dalla scoperta che, da un lato, tutte le grandi innovazioni culturali sono avvenute non al centro delle culture 'forti' ma nei margini, in quei rari momenti di interazioni in cui diverse culture entrano a far parte di uno stesso individuo, di uno stesso gruppo, e questo vale sia per la nascita delle grandi civiltà, sia per la nascita delle grandi idee. Dall'altro lato, mi sembra un elemento determinante il fatto che nel mondo contemporaneo, si sono costituite reti di relazioni che vanno al di là dei confini materiali, le appartenenze si sono moltiplicate e si stanno delineando appartenenze professionali o di feeling, di sensibilità, che hanno i contorni del pianeta. Questo è un aspetto di multipla appartenenza che è sempre avvenuta anche a livello delle

unità socio-politiche tradizionali, quali le famiglie, i clan, le nazioni, le etnie, gli stati. C'è sempre stata una identità familiare, di gruppo locale, un'identità locale-cittadina, una identità etnica, una identità nazionale, ma la storia e l'arte, ad esempio, ci fanno vedere come tutte queste identità, nel corso dell'esperienza umana, sono spesso entrate in conflitto, e come da questi conflitti sia nata, in moltissimi casi, la creatività.

Sul piano scientifico si può dire che gli scienziati 'creativi' hanno avuto molteplici identità come molteplici appartenenze a culture differenti, come nel caso di Newton, del quale si dice che sia stato l'ultimo dei maghi, e si intende con questo che in lui coesistevano creativamente la cultura alchemica antica e la nuova scienza, e questa doppia appartenenza è uno strumento di creatività, così come per Darwin, per Einstein e per altri.

Il problema dell'identità multipla, secondo me, è un filo conduttore che lega la storia della cultura, la storia delle idee, la storia delle trasformazioni. Oggi, la soglia che stiamo attraversando ci pone di fronte ad una grande biforcazione:

1) scegliere un'identità, definendo quindi ancora una volta un dentro e un fuori, che tutto sommato è la strategia già verificata di omogeneizzazione e separazione, che ha segnato pesantemente tutta la storia occidentale,

2) fare un passo al di là della soglia: se nel corso della modernità il fallimento delle strategie di omogeneizzazione e di separazione ha creato grandissimi conflitti religiosi, etnici, scientifici, probabilmente dovremo ripensare fino in fondo la nostra esperienza e capire che c'è un'altra possibilità, l'idea di non semplificare le identità multiple ma di accettare che ogni individuo e ogni gruppo faccia parte, contemporaneamente, di molteplici reti di relazioni, di portata, scopi, finalità, differenti, e quindi concepire l'individuo, oppure il gruppo, non già come dentro un confine oppure fuori un confine, ma come confine esso stesso, come luogo di interazione di reti e culture differenti. Dal punto di vista socio-politico oggi, possiamo vedere che, in Jugoslavia, non si stanno combattendo semplicemente etnie differenti, ma soprattutto idee differenti per quanto riguarda l'identità multipla: le milizie bosniache che combattono contro i serbi a Sarajevo, non sono milizie che hanno una sola appartenenza, in queste milizie vi sono musulmani, croati, cattolici e serbi ortodossi, che combattono contro gli altri serbi per il diritto alla convivenza tra etnie e fedi, che è sempre stata una condizione della Bosnia e di Sarajevo in questi ultimi secoli. Questo episodio, drammatizzato così fortemente nei conflitti, è un problema che tocca più da vicino anche tutti gli altri stati nazionali, come ad esempio le tensioni multi-etniche dei paesi dell'Est.

La riflessione sul momento socio-politico ci fa capire come questo problema è molto più generale e tocca anche le appartenenze e le categorie più generali come quelle scienziato, artista, occidentale, orientale, scienza, filosofia, cristianesimo, buddismo, Islam.

Iniziamo a scoprire la radicale incompletezza di tutte le tradizioni di pensiero, che siano occidentali o orientali, spirituali o laiche, o che siano legate ad attività quali la scienza, la filosofia o l'arte. Incompletezza perché finalmente scopriamo la pluralità delle radici, oserei dire anzi, la 'sporcizia', l'eterogeneità, l'intrico delle radici. Tutte le nostre tradizioni (scienza, religioni, etc.) hanno fatto un lungo processo di 'purificazione' e di riscrittura della loro storia, proprio per dimenticare questa eterogeneità delle radici, ma se andiamo a ben guardare

nelle origini di queste tradizioni, scopriamo quanto sia profonda la discordanza tra le visioni del mondo delle radici di queste tradizioni, ed è proprio questo che le ha rese feconde, non il fatto che siano partite da un unico progetto, da unico centro, da un'unica norma. Certo, hanno costruito, delle norme locali che hanno potuto vincere e far addirittura dimenticare il passato o l'insieme delle possibilità pensate nel passato, ma non hanno mai vinto in maniera tale da far dimenticare la ricchezza e la pluralità delle radici.

In questo senso va lo spirito dei dialoghi interlinguistici, interculturali, che avvengono oggi, ad esempio tra le varie tradizioni spirituali del mondo laddove vige un atteggiamento di tolleranza e di dialogo, come testimonia l'ultimo libro curato da Capra, che è un dialogo tra cristianesimo, buddismo e religioni orientali, in cui emerge una nuova spiritualità complessiva, dove ciascuna tradizione accetta di specchiarsi nell'altra. O come il nuovo testo di Varela, che propone un dialogo a tre voci tra la filosofia occidentale, le scienze cognitive e la tradizione orientale della meditazione, soprattutto certi filoni della filosofia buddista. Un dialogo a tre voci proprio perché ciascuna tradizione accetta la sua incompiutezza e non vuole ridurre le altre tradizioni, ma vuole coevolvere con esse.

Questa idea di identità multipla comporta altri concetti, quello di coevoluzione, il fatto cioè che l'idea di verità venga messo in crisi come adeguamento ad uno stato finale sostituito da un'idea di vivibilità, di possibilità di continuare la ricerca creativa, così come la consapevolezza delle nostre verità provvisorie, locali, contingenti, ma comunque pur sempre non arbitrarie, diventano tanto più salde, quanto più accettiamo l'ascolto e il dialogo con altre tradizioni, tanto più accettiamo di guardarci anche dall'esterno, da altro da noi.

C'è un'immagine, che devo a Claudio Magris, molto chiara rispetto al problema delle identità multiple, è l'ossessione di chi ha pensato ad una sola identità, ad una purificazione delle radici, ed è la figura di un individuo che inizia a mutilarsi delle parti del corpo perché le considera accessorie, lontane dal suo centro, quindi inizia, in un delirio di onnipotenza, ad amputarsi pezzi del corpo (le mani, le gambe, le braccia, etc.) e arriva ad un punto in cui capisce che quello che gli appariva come 'accessorio' è invece fondamentale per il suo funzionamento globale, e quindi muore per eccesso di semplificazione, di purificazione, di mutilazione. Questo rischia di avvenire anche per moltissime culture che si indeboliscono proprio laddove credono di rafforzarsi, che si indeboliscono perché costruiscono barriere alla comunicazione, rituali di appartenenza forti che alla fine collassano per l'assoluta mancanza di creatività e inventiva.

Molte culture sono scomparse proprio perché si ritenevano forti e autosufficienti, mentre le grandi innovazioni sono nate dall'accettazione delle complementarietà di culture, di spiritualità, di forme di conoscenza altre, ma non soltanto in un ambiente culturale, quanto all'interno della medesima persona.

La storia dell'arte, della scienza, delle trasformazioni è piena di esempi di metodologie nate dalla convivenza di più mentalità creative.

Dobbiamo dare voce a tutto ciò che riesce a creare nuove forme di conoscenza, nella convivenza.

Gianluca Bocchi

(*) Questo saggio è il risultato della registrazione di una conversazione con Gianluca Bocchi, per VIRUS.



Sheld Snake Skin (detail) 1993
Shadow Print by Louise Sudell

Skin Shroud

The human skin encases the active body, containing and defining it as a single entity. Whilst this vital organism, undergoing constant flux and change, has the capacity to regenerate and rejuvenate it cannot overcome the inevitable decomposition with the flow of time. Nor can it sustain an unnatural beauty - fixed, eternal and immune from decay, for its beauty is embedded in its transience, its own vulnerability to mortality - a 'fletting beauty'. The skin can be regarded as a boundary between internal and external, a zone involved in healing and damage, surgery and torture, sensuality and suffering. Its history speaks of visualization and obliteration, revelation and concealment, and as such can be seen as an area which reflects the shifts and adjustments in our perception of the human condition, how we grasp and come to terms with our sense of mortal existence.

Once the enveloping membrane of the human being was the diagnostic terrain where diseases and disorders emerged, the surface skin showing telling symptoms in the form of sores, pock-marks, pits, spots, scabs, bruises, blisters and pusy-wounds. These dermatological afflictions were external visible signs denoting internal invisible abnormalities and illnesses. With the advancement of medicine, the diagnosis of diseases and the detection of contamination and disintegration now takes place more often than not in the inner domain. Whether the diagnostic method is intrusive as in surgery which incisively penetrates the skin, or unintrusive as in imaging devices like X-rays or ultrasound, the aim is the same - to catch the defects or sicknesses before they become visibly manifest so that earlier treatment can be given and the chance of healing and cure is greater. Whilst this is an undoubted improvement, one of the side effects has been that the vulnerability to the human condition has become somewhat invisible, pushed under the skin. Now we are confronted with the unseen and all the distortions and fears and ambiguities that result from such a shift in the perceptual field, we have to find new modes of visualizing the invisible degenerate processes, new ways to appreciate the vital flux.

The skin has been miraculously restored to a smooth perfection with all disfigurements minimized and all peculiarities erased. This mortal canvas no longer reveals the inner disorder and decay, it has become an untainted, immaculate shroud, a facade of false beauty instead of a blemished veil of fleeting beauty.

Louise Sudell

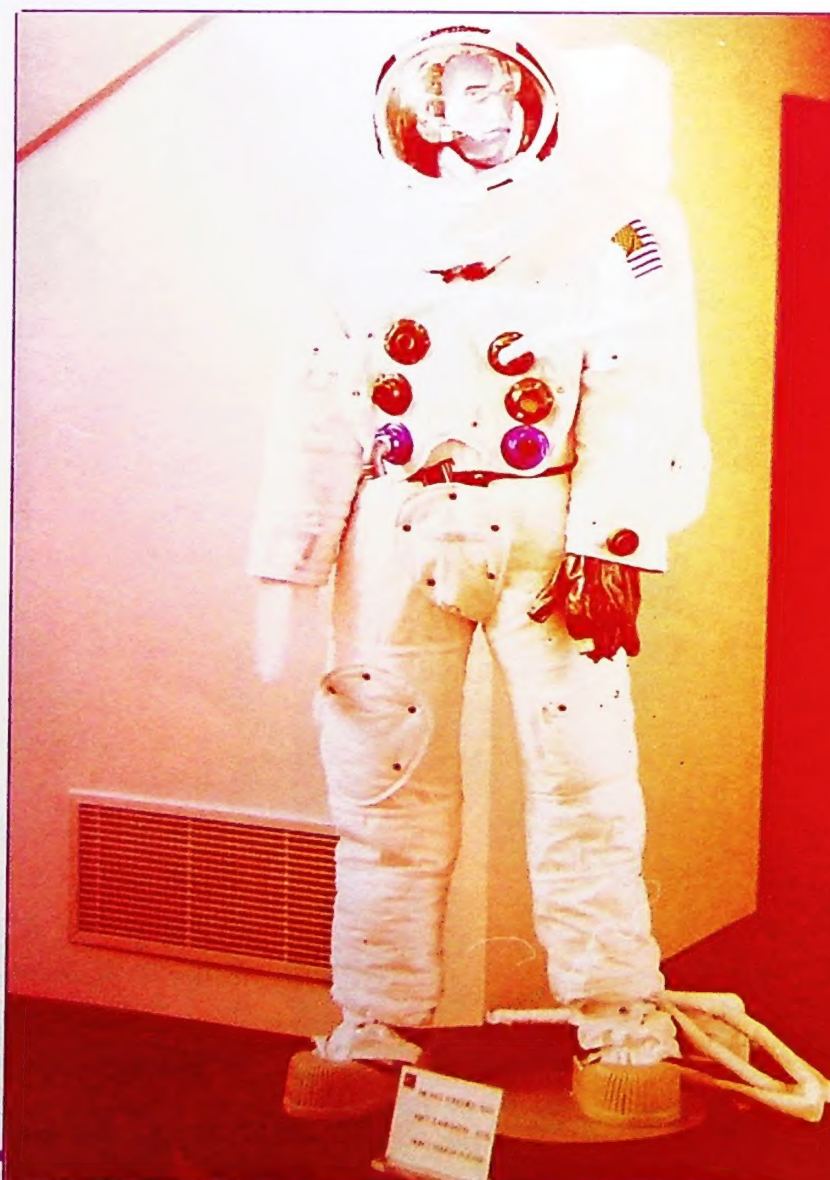
"ALS DER KREMSEER NOCH FUHR KAROLINE..."

Se ogni cifra serve a decifrare, se ogni segno rimanda a qualcos'altro, allora si può ricorrere a qualsiasi cifra e segno anche allo spot pubblicitario che da qualche tempo viene trasmesso al cinema. Lo spettatore è costretto a subire, come del resto ovunque, scene di cavalli, blue jeans, cammelli quando poi giunge la cola e non parlo della coca-cola ma di una sua malriuscita imitazione: la club-cola, bevanda nazionale della ex-DDR. È ben noto il funzionamento della pubblicità, quali parti la compongono e sappiamo che ha successo quando induce a desiderare qualcosa di incalcolabile, uno stimolo che verrà compensato, vale a dire solo tamponato, con l'acquisto del prodotto. A foto sbiadite anni cinquanta di donne e uomini impegnati in esercizi ginnici, o perlomeno colti in un felice passatempo, commentate da canzonette nostalgiche, si sovrappone l'immagine della club-cola. L'estrema facilità di lettura di questo spot a me ha convinto piuttosto di presentarlo qui come l'idea, la sintesi, del processo dialettico della riunificazione tedesca poiché è evidente che il referente agognato, la Germania additata da lontano, non è altro che l'eden perduto (ai tedeschi è toccato in questo secolo riaprire le voragini di un passato che pare interminabile, dibattersi tra due sé, Faust e Mefistofele, Abele e Caino, coca e cola). Quando, in quale fase del nostro novecento sarà stato travolto: con Verdun, il nazionalsocialismo, la seconda guerra mondiale, la costruzione del muro o qualche anno fa? Ma neppure le numerose date da allineare che rimandano alla faticosa ricerca di un'identità nazionale ci aiutano a trovare una risposta. I bei tempi, è provato, si perpetuano soltanto negli album di fotografie ed iniziano con un «Ti ricordi...?». Ti ricordi quando c'era il muro e Wessis ed Ossis vivevano in due stati differenti? Infatti siamo a questo punto. La tesi, la BRD, ha scalzato e ricalza l'antitesi, la DDR. Ciononostante la riunificazione delle due Germanie si rivela un processo molto più lento e macchinoso di quanto inizialmente supposto dopo le prime riforme di pareggiamento sociale. All'entusiasmo dell'orientale maggioranza e alla sua fede dei nuovi leader-CDU si affiancava la delusione degli intellettuali di sinistra est-ovest per l'immediata, incondizionata svendita dei principi socialisti da parte del «nuovo uomo» comunista che ritagliando compasso e martello dalla bandiera si era messo a sostenere la tesi del quarantennale nemico e non in nome della libertà ma di un'identità nazionale. Oggi in effetti le Trabant sono diventate una rarità (chi non ha voluto soccombere del tutto ha preferito alle auto delle industrie tedesche occidentali delle fiammeggianti Renault-19). Si sono velocemente ramazzati i cocci del muro, si è proceduto alla ridenominazione di strade e piazze, alla coprente stratificazione, e non sedimentazione, di materiale storico inconciliabile come già era avvenuto in passato: piazza Theodor Heuss già Adolf Hitler, la Schloßbrücke già ponte Karl Liebknecht, la Frankfurter Allee già Karl-Marx-Allee, già Stalin Allee e già Frankfurter Allee. Si sono rimossi i simboli più fastidiosi ed eclatanti dello stato comunista. Un atteggiamento che sarebbe interessante analizzare come forma di moderna iconoclastia. La ricerca della propria identità storica, intesa come senso di responsabilità individuale di fronte agli eventi, si era rilevata ad ovest un processo difficile da elaborare, un senso di colpa da rimuovere, errori di troppo da dimenticare, *Vergangenheitsbewältigung* è il termine che nella lingua tedesca incapsula e denota la ripulsa nei confronti del proprio ostico passato. Oggi tuttavia i riunificati segni di compensazione esteriore non sembrano più soddisfacenti: riemerge un sentimento nazionale nei cittadini dell'ex-DDR e per protestare contro il previsto abbattimento del rappresentativo *Palast der Republik*, costruito a sua volta sull'abbattute fondamenta del Palazzo Regio dei re di Prussia, hanno manifestato in duemila a Berlino - ciò che non era riuscito due anni fa per il *démontage* del mastodontico Lenin nella piazza Lenin. Lo scrittore G. Kunert analizza le ragioni di tale nostalgico guardare indietro affermando che appellarsi ad un'identità di gruppo è molto più semplice ed indolore che cercare di ritrovarne una individuale «appunto perché non può avvenire senza dolore; perché richiede responsabilità da parte dell'individuo, distacco dal gruppo, per non parlare della disponibilità ad entrare in conflitto con gli altri ed anche - cosa ancora più difficile - con sé stessi». Un cuneo divide ed affonda nell'animo dell'odierna nazione tedesca per giungere lì dove esiste ancora il muro. L'utopia si

ripresenta, una volta fallita, in veste di mito - sostiene G. Kunert, ma forse sarebbe più giusto dire come bei tempi se «il passato diventa in ogni caso troppo bello...» (E. Canetti). Chiaro è ad ovest il desiderio di rinuncia all'esosa eredità. All'eredità di una società chiusa e xenofoba, in cui buona parte dei giovani della FDJ, non più organizzata per le parate, ha trasformato la propria mancanza di ideali o ideologie, il tracollo, pur voluto, dello stato nativo, il malcontento e la frustrazione dei genitori disoccupati, in una pericolosa aggressività razzista. All'incomprensione per quanto si considera ingratitudine e un esagerato vittimismo si affianca il paternalistico rabuffo di uomini politici. Tale è perlomeno il recente articolo «Non siamo ancora un popolo normale», apparso su *Die Zeit* (2.4.92), di H. Schmidt in cui si invitano i lettori a tener conto dei fattori storici e psicologici che gravano sulla riunificazione. «I tedeschi dell'ovest - scrive H. Schmidt - devono comprendere che i 2/3 dei tedeschi che vivono nei Lander dell'est sono nati dopo il 1949, cresciuti nella DDR e da essa plagiati» e continua più oltre: «Se ci si adeguava alle condizioni di vita create dalla SED o ci si rifugiava nella nicchia del privato si poteva condurre anche una vita felice, proprio come un tedesco dell'ovest di Sindelfingen o di Brema», toccando così e svelando con questo raffronto al di là delle divisioni politiche quei comuni, unitari, restrittivi valori esistenziali della piccola borghesia tedesca. Gli aspetti positivi dello stato comunista ma anche i solidali rapporti umani rafforzati dalla resistenza all'apparato repressivo vengono rievocati parallelamente al recesso economico, alla disoccupazione causata dalla chiusura, privatizzazione delle fatiscanti fabbriche della DDR e all'aumento dei costi della vita. Comunque per spiegare la conflittualità, i contrasti esistenti tra le due parti non è neppure da sottovalutare il - lato umano, quel disagio e smarrimento che derivano dall'incapacità di adeguarsi ai nuovi

principi economici del plus valore basati sulla competitività ed iniziativa privata, di sopravvivere in una realtà mutata da cui è scomparso quel senso di *Geborgenheit*, vale a dire la rassicurante nicchia della quotidianità e il quarantennale *modus vivendi*. Ad ovest risulta inoltre difficile comprendere che cosa si sia in fondo guadagnato con la riunificazione oltre che la cosiddetta Freccia Verde, non quella ecologica ma l'endemica: la possibilità di svoltare a destra anche con il semaforo rosso. Il sentimento nazionale dell'ex-DDR viene identificato con un mediocre e ingrigo senso della vita, con una decaduta realtà *Biedermeier* di moquette polverose e ingiallite tendine, con l'ossequioso, passivo rispetto nei confronti dell'autorità. Si viene posti di fronte a quanto vi è di più odioso - ricordando anche le tesi di H.M. Enzensberger - al concentrato nucleo di ciò che viene ritenuto e stigmatizzato come *typisch deutsch*. Il repressivo, strettissimo controllo sociale operato nella Repubblica Democratica ha potuto realizzarsi soltanto poggiando su una forma preesistente, quella di una insoddisfatta piccola borghesia che aveva sostenuto il potere hitleriano e che del resto sia ad ovest sia ad est non si è mai ravveduta. Quella stessa che lo scrittore Georg Seidel, «autore della DDR», nel suo postumo: «Durante il tempo libero l'accusato leggeva favole» coglie in illuminati risvolti di trascendente piccolezza e quotidianità socialista. E mi piacerebbe concludere con la prima delle sue favole: «S'era messo a letto per pensare un po' ma non gli veniva in mente niente. Che prendesse sonno poi era da escludere. Sua moglie, avrebbe potuto dirgli qualche parolina di conforto, era ancora alla riunione del partito. Per fortuna - disse - che mi fa male la schiena, è già qualcosa», poi presumibilmente stappò una bottiglia di Rot-Käppchen-Sekt (spumante cappuccetto rosso) «... ja das war eine herrliche Zeit».

Marina D'Attanasio



MULTIPLE-CHOICES

o un'intervista con Costantino Ciervo di M. D'Attanasio

1) *Lavori con la dicotomia. Quindi la separazione high/low, la meccanica divisione del cervello in due parti. E' paragonabile il tutto alla vita, al sociale, alla politica, agli avvenimenti, alla tendenza?*

NO SI

2) *Perché si fa arte?*

3) *Il cavo ha un'importanza nel tuo lavoro?*

(a) Non sempre.

(b) Il cavo è uno dei componenti reali attuali essendo noi circondati e collegati attraverso cavi (ma anche onde).

4) *L'arte deve fondare una nuova antropologia? Una nuova umanità sull'esempio della Soziale Plastik di Beuys?*

(a) Vorrei che gli artisti scomparissero.

(b) Vorrei che scomparisse tutto quello che c'è attorno.

(c) Vorrei scomparire (se potessi non farei mai l'artista).

6) *In che modo un artista dà il suo contributo alla Panasonic, Sony ecc.?*

(a) L'artista è un pazzoide. E' l'unico ad avere il diritto di giocare con i mezzi tecnologici; altri ci lavorano cercando di sfruttarli per fini politici ed economici.

(b) Quando l'artista lavora con la tecnologia non è in grado di lanciare messaggi provocatori.

Essi vengono riassorbiti dalle ditte produttrici. Il lavoro artistico in tal caso non conduce ad un ripensamento sull'uso del mezzo ma al miglioramento del funzionamento - su piani diversi - del mezzo stesso.

7) *Attualmente il nuovo parlamento di Bonn è in panne in seguito ad un disguido tecnico:*

(a) Un guasto nell'impianto audio realizzato dalla Siemens.

(b) Per la collocazione dei lavori di W. De Maria e J. Beuys.

Se (a): *Il vero lavoro artistico è stato realizzato dalla Siemens che ha messo fuori d'uso un'istituzione (democratica o no) il cui funzionamento è affidato completamente alla tecnica.*

Vero Falso

8) *L'artista sviluppa una propria strategia di movimento e attacco, proprio come i generali.*

Vero Falso

9) *C'è un rapporto funzionale tra arte e potere?*

SI NO

10) *Quando si parla d'arte si può sottolineare l'aspetto sociale. Usi l'espressione - fare insieme... per due motivi:*

(a) Se non stanno bene gli altri non starai bene neppure tu. Soltanto nel caso in cui anche gli altri stanno bene si creerà una situazione positiva.

(b) La figura del genio, quella dell'artista assoluto, è oggi per gli altri una figura negativa in quanto stabilisce un legame di dipendenza e non di sviluppo.

Non crea un momento di cultura ma, come dice Pasolini, un momento di acculturazione o di aculturazione. Vale a dire che nel rapporto tra il genio e i suoi discepoli o c'è troppo formalismo o grande ignoranza. Si stabilisce un rapporto mitico, si idealizza; le cose vengono immagi-

nate ma non realmente vissute.

11) *Oggi siamo al termine di una fase di riflusso in atto di quindici/vent'anni e sta nascendo da parte di molti artisti la necessità di stare insieme, di collaborare (non in senso socialista), proprio nel senso che l'unione fa la forza.*

Vero Falso

12) *Come ti poni rispetto a questa situazione?*

(a) In modo strategico cercando di dare meno peso al lavoro individuale.

(b) In nessun modo.

(c) Il mio lavoro è di tipo classico: un lavoro finito, un'installazione finita che non ha niente a che fare con un'idea Fluxus.

Tra intento e lavori effettuati c'è ancora di mezzo il mare.

13) *Le cose si imparano... per es. anche J. Beuys ha dovuto imparare come si fa del Fluxus, cioè come si fa ad entrare veramente nelle situazioni.*

Vero Falso

14) *Considerando l'arte una forma di comunicazione quali sono i messaggi e il contenuto. Qual è il tuo messaggio, il tuo contenuto?*

(a) Entrare nelle situazioni e criticare la tecnologia.

(b) Attaccare la tecnologia.

(c) Un lavoro critico è comunque presto assorbito. Dal momento in cui è terminato, esposto ed entra in circuiti precisi, dal momento in cui si sottopone a determinate critiche ecc. ecc...

15) *Riesci ad esprimere bene le tue intenzioni?*

SI NO. Perciò parlo di strategie.

16) *Un limite è da ricercare nella forma dell'installazione. Pur superando già il quadro, anche l'installazione non è altro che un piccolo oggetto. Si può fare in modo che diventi subito decorazione, estetica, che la si inquadri. Anche i discorsi più critici, e in qualsiasi testo, vengono stravolti e commercializzati.*

Vero Falso

17) *Come dovrebbe cambiare la tecnologia. L'uso della tecnologia nella nostra società. Quali sono i punti da criticare?*

(a) La sua logica formale, quella che esclude la contraddizione; la stessa che regola l'economia, la politica, la scienza.

(b) Bisogna demistificarla. E' stata portata al potere con la pretesa che sia verità.

18) *A quale discorso rimanda la tecnologia?*

(a) Essa rappresenta soltanto la punta di un iceberg.

(b) Il problema fondamentale è il rapporto uomo/natura.

19) *Agisce nella nostra società una mentalità perversa?*
(a) La nostra società avrebbe abolito le verità assolute (ride).

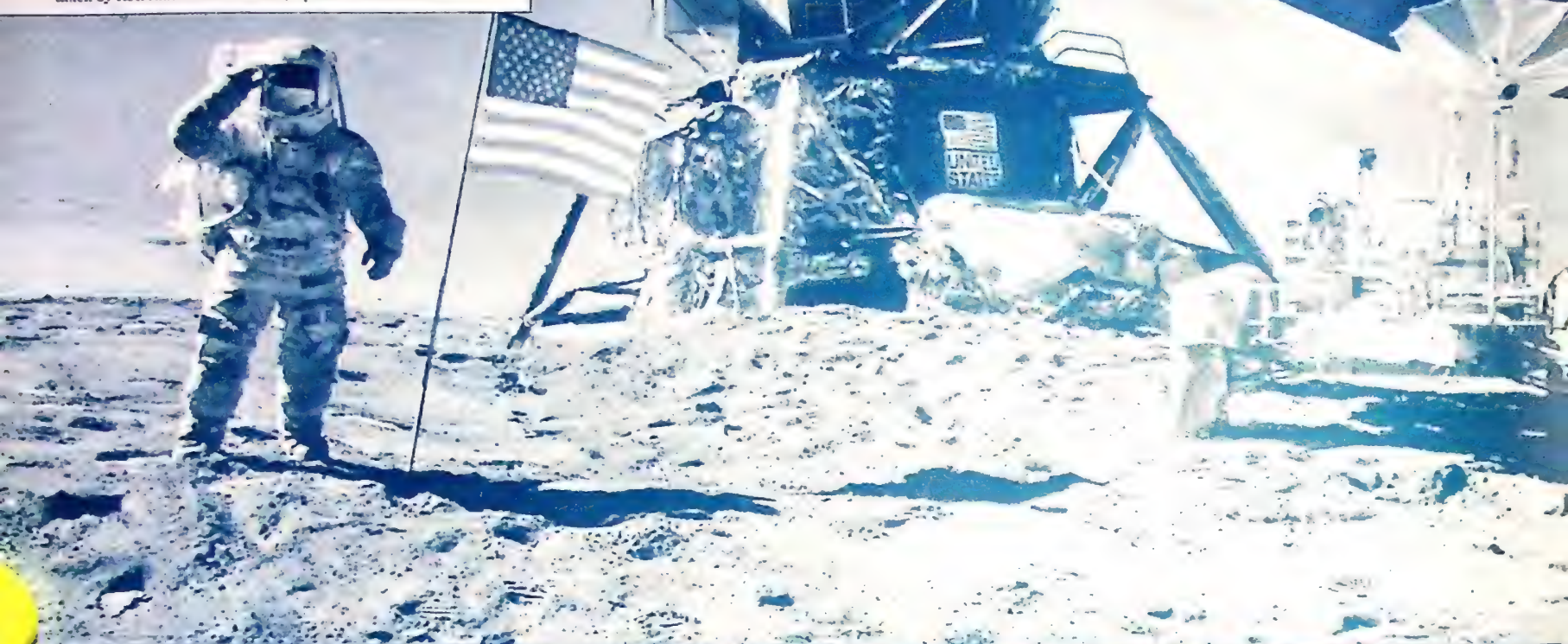
(b) Oggi viviamo con il dogma più incrollabile: la verità del denaro e del suo potere.

20) *Può l'arte costituire un contropotere?*

SI NO

(si ringrazia per la collaborazione O. Kiefer)

APOLLO 15 EVA PHOTOGRAPH—Astronaut James B. Irwin, lunar module pilot, gives a military salute while standing beside the deployed U.S. flag during the Apollo lunar surface extra-vehicular activity at the Hadley-Apennine landing site. The flag was deployed toward the end of EVA-2. The Lunar Module "Falcon" is in the center. On the right is the Lunar Roving Vehicle. This view is looking almost due south. Hadley Delta in the background rises approximately 4,000 meters (about 13,124 feet) above the plain. The base of the mountain is approximately 5 kilometers (about 3 statute miles) away. This photograph was taken by Astronaut David R. Scott, Apollo 15 commander.



NON SIAMO MAI STATI SULLA LUNA O L'IMPERIALISMO IMMAGINARIO

Testo di Valeria Medda

Tra i massimi giochi di simulazione del secolo situerei la cosiddetta "conquista della Luna" ad opera del celebrato drappello della Missione Apollo 11. Secondo i simulatori, essa sarebbe avvenuta il 21 luglio 1969: a quasi venticinque anni di distanza, non ne è derivato né sopravvissuto alcun esito territoriale o scientifico di qualche consistenza.

Eccomi in videoteca a compulsare il microfilm del Corriere della Sera del fatidico giorno. Si può "blobbare" a marmellata l'incredibile congerie di falsificazioni, di manipolazioni, di simulazioni, di miti, di fantasmi epocali privati e collettivi condensati nel testo.

Prima pagina, cubitale di testa, L'UOMO È SULLA LUNA.

Didascalia: "Tutto il mondo ha vissuto lo storico evento".

Ecco gli incipit dei pezzi messi in rilievo: "Alle 4.57 ho mosso i primi passi". (Non sfugga la fondamentale metafora della deambulazione del baby...). "La grande avventura (siamo sempre all'immaginario western...) è incominciata alle 19.47, quando l'«Aquila» si è distaccata dall'«Apollo 11» per la discesa. 'Finalmente ha le ali, ora possiamo volare da soli!' ha gridato Aldrin".

Titoli di prima: "Il perfetto atterraggio (e pour cause!) alle 22 17'40", nella zona prevista". Appunto.

"Dopo un attento controllo del veicolo, il primo pasto dei pionieri". Daccapo il mito della 'frontiera', ma soprattutto.. una prova di realtà.

"Con un anticipo di quattro ore gli astronauti sono usciti dal 'ragno' e hanno incominciato l'esplora-

zione diretta del suolo selenico.

Zona di atterraggio è "la valle Sidewinder nella parte centro-orientale della Luna, nel settore sud-occidentale del "Mare della Tranquillità". "Se abbiamo apprezzato la feroce acribia utilizzata nella puntuazione dei tempi cronologici al secondo, ci tranquillizzano soprattutto le coordinate geografiche, anzi lunografiche, impeccabilmente fornite sul punto di "allunaggio": Latitudine 0° 21'10" nord e longitudine 1° 17'57" ovest!

Quale più convincente prova di scientificità - e dunque di veridicità, si poteva escogitare? Chiunque avrebbe potuto operare una veloce verifica! E tutto questo senza parlare del geocentrismo sfrenato applicato ininterrottamente, senza la minima remora.

Altre precisazioni dell'articolista: "La località che ha superato l'esame più approfondito, durato due anni, tra trenta località originariamente scelte dalla NASA, quali possibili punti di atterraggio...".

Tutto è sempre rigorosamente "autoreferenziale", nulla è dunque discutibile né verificabile.

Passiamo ora alla procedura di consacrazione e di mitizzazione degli eroi. Gli astronauti Edwin Aldrin, Michael Collins, Neil Armstrong (nell'ordine, foto affiancate in prima pagina) sono "I tre coraggiosi protagonisti della grande impresa".

Terminologia da 'fiction' (i protagonisti), e soprattutto il grande respiro americano, il fiato di Hollywood!

Titolo: "Armstrong: - L'Aquila è atterrata".

Sottotitolo: "La voce del comandante non tradisce la minima emozione".

Passano ombre fordiane come revenants, scivola nelle brume seleniche il feltro di John Wayne...

Cominciano i guai quando dal mito western si

passa ad esigenze documentarie: le consegne sono state evidentemente di massima prudenza, molti sono i nemici, anche scientificamente acculturati... E infatti "...subito dopo, Armstrong si è scusato di non poter diffondersi sulla descrizione del paesaggio..." - certo troppo impegnativa - e, pragmaticamente, "ha detto: - Avremo molto da fare per qualche momento..

Geniali invece i commenti di Aldrin, che trasmette: "Sembra una vera e propria collezione di rocce di ogni tipo immaginabile..." (Si sa in effetti di un suo intenso trafficare negli anni successivi con roccette e gadgets provenienti o toccati dalla Luna, in un congruo business collegato alle successive sedici Missioni Apollo...), e anche il famoso cult-movie 'The collector' non è lontano. E prosegue: "...i colori non sono vivi, tranne quelli di qualche roccia..." (Prudenza, Aldrin!).

Quanto agli effetti di gravità, il livello del dispositivo immaginario è davvero modesto: "È come essere in un aeroplano..."

Nessuna macchina intacca invece l'aura di gloria che inesorabilmente avvolge l'eroe Armstrong (anche se infelicitamente definito dal cronista "il pedone lunare...") che, "...dopo oltre un'ora di suspense - "Nessuna difficoltà" - dice, No problems; l'eroe Usa, come da copione, non conosce ostacoli.

Ed ecco la mirabile cronaca del "nostro inviato speciale ad Houston", Giancarlo Masini: "Dalle 4.40 alle 4.56 (Rieccolo sulla cronografia!) si è svolta sotto gli occhi dei telespettatori di tutto il mondo, (poi calcolati in mezzo miliardo di persone...) la fase emozionante dei primi passi dell'uomo sulla Luna. Armstrong, aperto il portello, è rimasto per qualche minuto sulla passerella esterna (me-

CONVERSAZIONE CON CLAUDIA CASTELLUCCI

F.A.M.: Il riferimento è Masoch. Come mai uno spettacolo così ferreo, nell'epoca dell'immateriale?

C.C.: una domanda così specifica alla quale veramente dovrebbe rispondere Romeo. Ad ogni modo, il ferro perché risponde ad un carattere di teatro che Masoch spesso predispone accuratamente, con dovizia di particolare per i suoi cerimoniali. Certo, lui non combinava delle camere di ferro, il ferro è stato introdotto perché occorre dare un senso di freddo, occorre dare un peso non metaforico ma fisico di tonnellate, in rapporto viceversa alla sospensione che, tramite il ferro e nel ferro, il corpo subisce, perché vuole subire questo tipo di sospensione il ferro, perciò funziona come una leva, ecco.

F.A.M.: uno dei tratti caratteristici della Raffaello Sanzio, sin dall'inizio, è questa matrice politica molto precisa. Una dichiarazione di poetica politica. Che cosa è un documento politico per la R.S.?

C.C.: E' un corollario, un florilegio, che nasce in margine alla rappresentazione, che non conosce alcuna mediazione. La rappresentazione, viene data come immediatezza e poi, proprio perché si vuole, forse, rimanere più a lungo nella durata della trama, della rappresentazione, viene fuori un intrattenersi nel tempo con essa, attraverso un florilegio, e quindi una collana di discorsi.

F.A.M.: Trovi, l'arte, ancora un linguaggio adeguato per sovvertire lo stato delle cose?

C.C.: L'arte è il mondo, la quintessenza del mondo, e paga questo fatto, perciò è sovvertitrice nella misura in cui riesce a creare dal nulla il nulla.

Quindi il mondo, tutto lo sforzo, la fatica, è proprio questo togliersi dal mondo, togliersi dalla polis, ed è questa la sua politica.

F.A.M.: Artuad, Masoch, Amleto... rapporti con il dolore e con il piacere, con il corpo, matrici che appartengono al linguaggio delle passioni, al linguaggio della trasformazione del mondo e dei corpi del mondo.

C.C.: la superficie del corpo è il segno dell'estremismo il momento in cui i poli si connettono tra di loro, ad es. in Masoch, nel punto più vivido ed estremo della sensibilità corporale, determinata dalla sofferenza fisica si tocca e si raggiunge un grado di freddezza priva di passioni, quindi in questo caso, il massimo del fuoco lo si raggiunge con il ghiaccio...

F.A.M.: Credo che uno dei dati importanti del vostro percorso, sia stato sempre questo ricorso ad un teatro essenziale, scarso quasi, un appello. Ricordo "Prescindi dalle patate".

C.C.: La frase che hai citato, "Prescindi dalle patate", è una frase di S. Sofia che proponeva il fatto impensabile di potere fare a meno di tutto, in quel caso c'era questo ricorso a questo oggetto negletto, che non fa male ad una mosca, ma c'era anche "prescindi dal cibo", "prescindi dal lavoro", "prescindi dal pensare", da tutto, ecco.

Tuttavia, queste frasi, queste sentenze programmatiche, sono sempre contornate, direi, da un ipermorfismo. In generale, nelle nostre rappresentazioni, vedo senz'altro un desiderio iconoclasta, tuttavia questa iconoclastia adotta l'ipermorfismo, cioè molte forme, è vero che poi, soprattutto in certe rappresentazioni, questo ipermorfismo viene come prepotentemente risucchiato in un imbuto che poi conduce ad un'unica forma, ad un unico segno.

F.A.M.: Anche se talvolta, anzi sempre, si ha a che fare con l'ambiguità, appunto, è il nucleo fondante quasi dell'atto di creazione.

Poi la si vince. Tuttavia è un problema di contraddizione, il problema è proprio quello dell'incoerenza in un certo senso...

C.C.: Una incoerenza che diventa un dominio.

F.A.M.: Questo spettacolo concede qualcosa in più all'icona nel ricorso di alcuni simboli, un certo tipo di iconografia intorno al corpo, intorno agli strumenti...

C.C.: Sì, questa rappresentazione è ricca di questi segni, ma io penso che l'iconoclastia

non si realizza tramite una stanza vuota, nel non... ma... lizza attraverso una parola o un segno. Questo spettacolo è come... questo punto di vista. Per fare un esempio che può avvicinarsi a quello che... è ci... in una stessa parola vi è una distanza di significati, cioè se dov... re l'oppo... di una parola, dovrei alla fine riutilizzare quella parola da cui era... perché la parola antipodea, inesorabilmente cade in dialettica che la riconverte... di crea un'unità, perché da modo di vedere una sfaccettatura di un unico sentire, mentre invece volendo andare a fondo, si può trovare la distanza vera di un significato da un altro, probabilmente usando la stessa parola.

C.C.: Mi vengono in mente sempre solo problemi pratici, cioè il rapporto di problemi di ordine pratico. Bisogna tenere presente i dati fisici, geografici, cronologici.

Fare, attuare, realizzare con la seguente necessità di vincere, senza dovere porsi il problema di lottare, contro gli impedimenti che sono di ordine fisico e metafisico senza neanche porsi il problema di lottare, perché la lotta è successiva alla vittoria, o meglio, la vittoria, non è possibile cominciare alcunché, senza avere alle spalle una vittoria deve essere precede alla lotta, è possibile cominciare alcunché senza avere alle spalle una vittoria. In questo senso la vittoria non è la rappresentazione, non è il punto finale di un processo che ci vede impegnati a raggiungere un risultato, il risultato deve esserci prima, dopo di che è possibile fare.

F.A.M.: Il risultato quindi è nell'aver qualcosa da proporre.

Ma la rappresentazione è di porsi? una conseguenza?

C.C.: Probabilmente il risultato è quello di essere nella condizione di essere degni. Il risultato non è la rappresentazione finale, che è una emersione di ciò che è già avvenuto prima nel tempo, e poi avviene la rappresentazione.

Perché nel teatro c'è questo dato molto importante che è la ripetizione di ciò che si è fatto una volta, perché riproduce il significato essenziale che è quello di morte e di rifioritura, quindi ogni replica della rappresentazione ha un senso profondo che sta a riattualizzare il senso della prima volta, perché è sempre la prima volta, proprio perché vi è sempre una morte. Questo è anche il motivo per cui non desideriamo alcuna riproduzione, cioè non desideriamo alcuna resurrezione tecnica, proprio perché la resurrezione è solo fisica, o, dal punto di vista degli spettatori, solo mnemonica, quindi rimane solo ciò che viene ad essere intrappolato in debolissimi lembi della memoria.

F.A.M.: Voi avete usato la parola "scandalizzare" rispetto a certi eventi.

C.C.: Era una considerazione riferita allo spettacolo in senso generale, alla decorazione, alla frivolezza, alla chiacchera. Era uno "scandalo" riferito al fatto che alcuni spettacoli di questo tipo non fossero affatto negativi, ma, al contrario, fossero di una positività analogica di ripetizione mondana, per questo abbiamo usato il termine "scandalo". Ma il nostro stesso lavoro può suscitare scandalo proprio perché non è analogico, pur dovendo subire la contraddizione dell'analogia, perché non è possibile prescindere dagli elementi mondani.

F.A.M.: Alcuni gruppi teatrali che in passato hanno realizzato spettacoli molto duri, su un versante politico, in questi ultimi anni hanno quasi occultato questo tipo di operazioni...

C.C.: E' il sintomo di uno sforzo o di una preoccupazione di conversazione. Paradossalmente è la conversazione che si preoccupa e si vergogna di quello che è stato fatto prima, proprio perché c'è nella testa il progetto e l'inseguimento di un risultato. Preoccupazione di denaro, terrore del denaro, di non averlo.

F.A.M.: Quanto incide la committenza nella produzione di uno spettacolo?

C.C.: Per noi questo problema non esiste perché le nostre produzioni sono tutte basate sulle nostre forze, o realizzate assieme alla direzione di altri teatri, in genere esteri. Nelle "superproduzioni" senza dubbio la "committenza" incide, perché vi è l'ostentazione del mezzo, che la parte essenziale della rappresentazione, il denaro, cioè, si deve vedere. E' fondamentale in questo tipo di spettacolo l'esibizione della potenza dei mezzi.



Tratto da
Santa Sofia
Teatro khmer
Dal manifesto consegnato in teatro

(...)
Scansati, abitudinario del teatro, qui non ci sono immagini per te. Non ci sono cose da vedere per essere commentate dal punto di vista estetico.

Scansati, faccia del mondo, qui non si dicono cose biografiche tradizionali. Vieni, tu che vuoi combattere il fatto di essere nato, e il fatto di trovarti qui, e il fatto di usare questi strumenti di qui.

(...)

Il reale lo conosciamo, e ci ha delusi fin dall'età di anni quattro. Forse che non è così anche per te?

Ma non credere che sia il surrealismo la chiave del problema; la chiave surrealista è completamente sbagliata, nel suo inconscio conservatorismo rielaborato. Questo è il teatro khmer, lo diciamo chiaro e tondo: qui si tratta di fare piazza pulita del mondo intero. Questo è il teatro iconoclasta: si tratta di abbattere ogni immagine per aderire alla sola fondamentale realtà: l'irreale anti-cosmico, tutto l'insieme delle cose non pensate.

Questo è il teatro politico: consigli pratici di come evitare chi ci vuole morti. Sì, evitare, più che combattere, perché in questo caso sarebbe sbagliato credere che coloro che ci vogliono morti riescano a farci male sul serio.

(...)

Questo nuovo teatro-pragma utilizza le parabole per le sue comunicazioni. Tutto, anzi, è parabolico, perché le cose che vengono dette sono troppo riservate per essere dette in maniera giornalistica e divulgativa.

Il teatro di parabola presenta queste 'immagini conduttrici', perché esse sono già visione diretta dell'Irreale.

(...)

Il teatro di parabola si situa al di là della cultura; facendo esplodere il mondo.

(...)

Il discorso proferito in Santa Sofia suona così: "...la tradizione annichila..." (compreso il corpo, condotto verso atteggiamenti reazionari o meccanici, del tipo causa-effetto, vedi esperimenti squalidi con i topi).

E le parabole suonano, più o meno, così:

- Parabola di Pol Pot ammalato.
- Parabola del bambino, simbolo della tradizione occidentale.
- Parabola dell'incenso fumigante.
- Parabola di Leone III Isaurico, l'iconoclasta distruttore di immagini.
- Parabola del prescindere dal cibo.
- Parabola dell'icona capovolta.
- Parabola dei monaci combattenti zen.
- Parabola dell'elenco telefonico strappato.
- Parabola del giocattolo incendiato.
- Parabola della rivelazione esatta della natura degli angeli e dei diavoli, cioè dei simboli viventi.
- Parabola del fantasma ammaestrante.
- Parabola dell'apocatastasi.
- Parabola del Tohū wā Bohū, le apparenze pre-mondiali, potenzialità pura e ideale del fondo senza forma.
- Parabola della nuova liturgia anti-teatrale, ma che non ha niente a che vedere con i discorsi auto-riflessivi sul cosiddetto linguaggio teatrale, e altre anticaglie filo-galle.
- Parabola dell'odio secco, privo di passione.

Soc. Raffaello Sanzio
i mai nati i mai morti
(Claudia Castellucci, novembre 1985)

Nella pagina precedente: Masoch,
Febo del Pozzo e Anita Guardigli
in questa pagina: Masoch,
Febo del Pozzo e Franco Santarelli





MAURIZIO TURCHET

Cap de Creus. 1991, cm. 100x150, Olio su tela

EL CUERPO (EL ESCLAVO FELIZ)

EN ESA TAN HERMOSA COMO CRUEL SUMMA DE LA CONDICION HUMANA QUE ES EL LIBRO DE AFORISMOS DEL ESCRITOR Y MEDICO ITALIANO GUIDO CERONETTI EL SILENCIO DEL CUERPO, SE NOS CUENTA EL CASO DE UNA MUJER JUDIA QUE DE UNA MANERA REGULAR SONABA QUE EL COMO TENIA POR NOMBRE GHETTO. ¿ESTABA PENSANDO LA HEBREA EN EL BARRIO SEPARADO O EN SUS PEQUEÑOS COMERCIOS? (EN LA PUNTUALIDAD DE MUERTE DE LOS POBROS, QUIZA? ¿EN LA CORPOREA PRESENCIA DE LOS MIEDOS, SOLAMENTE ANULADOS POR LA EXTREMA FUGACIDAD DE LOS PLACERES INTIMOS? DEJÉMOSELO. NINGUNA DE ESTAS INTERROGANTES NOS LLEVARIA A CONOCER LA PROFUNDA VERDAD DE SU MAL SUEÑO, Y DÉMOSELE ASÍ, UNA VEZ MAS, LA RAZON A KARL KRAUSS CUANDO DECIA QUE EL DIAGNÓSTICO ES UNA ENFERMEDAD MUY DIFUNDIRA. HIJOS AL FIN, COMO SOMOS, DE LA TORTUOSA MAL FECUNDACION QUE LA ESCUELA VIENESA HA DESARROLLADO POR TODO EL OCCIDENTE, OTORGAMOS AL DIAGNÓSTICO EL VALOR Y LAS PROPIEDADES DE LA CURACION MISMA. DE AHI, QUE LA GRANDEZA DEL AFORISMO DE KRAUSS, Y VISTA EN SU PROYECCION EN EL TIEMPO, SE NOS APAREZCA MENOS COMO UNA FEROC CRITICA A SUS CONTEMPORANEOS MEDICOS EN LA VIENA DE PRINCIPIOS DE SIGLO, QUE A LA CONSTATAION DE NUESTRA NULIDAD TERAPEUTICA; A NUESTRA IMPOSIBILIDAD, EN DEFINITIVA, PARA ENCONTRAR UN TRATAMIENTO QUE BALSAMICE MENOS LA ENFERMEDAD QUE EL DESARRAIGO, MENOS LA DEGRADACION FISICA QUE EL ABANDONO, Y MENOS LA ALTERACION DE ORGANOS Y HUMORES QUE LA DISFUNCIONALIDAD QUE RIGE NUESTRO MODUS VIVENDI.

DE AHI, PROBÁBLEMENTE, QUE GRAN PARTE DE LAS PROPUESTAS ARTÍSTICAS QUE TIENEN EL CUERPO HUMANO COMO TERRITORIO DE ANALISIS E INTROSPECCION SE DEBAN MENOS A UNA INCISION EN LO MAS PROFUNDO DE NUESTRO SER, QUE A UNA EXPLORACION EN LO SOCIAL; O, AL MENOS, AL ESTUDIO DE LOS SISTEMAS SOCIOECONOMICOS POR DONDE DISCURRE LA ATRIBULADA EXISTENCIA HUMANA. PERO EN ESTA DIVISION DE INTERESES, QUEREMOS DECIR: EN ESTA PARTICION QUE PRIMA EL ANFITEATRO DE LO SOCIAL EN DETRIMENTO DE LA OBSERVACION DOLOROSA DE LA LLAGA MORAL, ES DONDE NOS ENCONTRAMOS CON LA PRIMERA TRAMPA, CON LA PRIMERA EMBOSCADA QUE EL EXTRA-MUNDUS DEL ARTE (ESA EXTERIORIDAD SIN ROSTRO NI VOZ RECONOCIBLES PERO CONTROLA SU PRESENCIA Y DIFUSION CON EFICAZ MANO VATICANA) TIENDE CON EL ÚNICO FIN DE SOCAVAR LA AUTONOMIA DE LA CREACION EN EL ARTE. SI HEMOS UTILIZADO PALABRAS COMO "TRAMPA" Y "EMBOSCADA" ES DEBIDO A QUE EL INTERES POR EL ESTUDIO DE LOS SISTEMAS SOCIOECONOMICOS ES SIEMPRE, SIEMPRE, EL ESTUDIO DE LAS ESTRATEGIAS POR DONDE HAN DE CANALIZARSE LAS CALDERILLAS DE ESAS MISMAS REDES SOCIOECONOMICAS: LAS MODAS, LOS MOVIMIENTOS EFIMEROS, LAS ARTIFICIALES TENDENCIAS...

PERO VOLVAMOS, NUEVAMENTE, AL TEMA QUE CENTRA ESTE ESCRITO: EL TRATAMIENTO ARTISTICO DEL CUERPO HUMANO. BIEN MIRADO, ES LOGICO Y NORMAL QUE SE PREFIERA LA ROTUNDA EXPRESIVIDAD QUE EMANA DE UNA CONCEPCION TEATRAL Y OPORTUNISTA DE LA VIDA, QUE AQUELLA OTRA QUE SE INTERNA POR LA OSCURIDAD DE NUESTRAS MAS INTIMAS DISFUNCIONES MORALES. Y ES LOGICO QUE ASI SEA DEBIDO A QUE LA PARTE MAS NUMEROSA DE LOS DE LOS ARTISTAS QUE INCIDEN EN ESTA PROBLEMÁTICA, PROVIENEN DE UN PAIS Y DE UNA CULTURA QUE HA HECHO DE LA FILOSOFIA PRAGMATICA SU ENEIDA PARTICULAR, Y DE WILLIAMS JAMES, SU FIGURA CENTRAL, SU VIRGILIC ADORADO. NO HA DE EXTRAÑARNOS, POR TANTO, QUE LOS ARTISTAS NORTEAMERICANOS, HIJOS DE LA CULTURA PRAGMATICA, DESVIEN TODA SU ENERGIA EN LA CONQUISTA, EXCLUSIVAMENTE, DE LOS FRUTOS, LAS CONSECUENCIAS Y LOS HECHOS. NO HAY ESPACIO, PUES, EN ESTAS COORDENADAS PARA LA OBSERVACION DE LA LLAGA MORAL, PUES TODO EL ESCENARIO LO OCUPA LA LÚBRICA DEMOSTRACION DE UNA FELLATIO.

YA HEMOS CITADO EL INTERES QUE LOS ARTISTAS NORTEAMERICANOS POSEEN POR LA DEMOSTRACION MAS FIERAMENTE EXPRESIVA DEL TERRITORIO DEL CUERPO EN TANTO QUE ENCRUCIJADA MAS PASIONAL QUE MORAL, Y MAS CONNOTATIVA DE LAS FLUCTUACIONES SOCIALES QUE DE ALERTA VIGIA DE LAS SEÑALES MAS INTIMAS DE NUESTRA DESAZON Y DESCONCIERTO. (Y CON RESPECTO A LOS ARTISTAS EUROPEOS? ¿SE PODRIA AFIRMAR QUE LAS CARACTERISTICAS QUE EN ELLOS CONCURREN SERIAN AQUELLAS OTRAS OPUESTAS A LAS YA CITADAS DE LOS ARTISTAS DE AL OTRO LADO DEL ATLANTICO? LA AFIRMACION DE ESTA INTERROGANTE SERIA UNA VERDAD A MEDIAS, Y SU NEGATIVA UNA MENTIRA PIADOSA. COMENZANDO POR LA MISMA REALIDAD NUMÉRICA EN CUANTO A CANTIDAD, Y ACABANDO POR LOS OCEANOS CULTURALES QUE LES SEPARAN, LAS DIFERENCIAS NO HABRIA QUE BUSCARLAS EN LA LUCHA CUERPO A CUERPO SINO INTENTAR UN ANALISIS MAS GLOBAL (Y NO POR ELLO MENOS SUTIL), QUE SI BIEN PODRIAMOS CAER EN EL TERRITORIO PANTANOSO DE LAS GENERALIZACIONES, TAMBIEN NOS LLEVARIA LA TIERRA FIRME DE ALGUNA QUE OTRA REALIDAD INCUESTIONABLE.

DICE OCTAVIO PAZ QUE LA ALEGORIA ES "LA REALIDAD DONDE DESAPARECE LA DISTANCIA ENTRE SER Y SENTIDO, YA QUE EL SIGNO DEVORA AL SER" ¿QUIEN NOS HUBERA DICHO -Y SIEMPRE QUE ESTEMOS DE ACUERDO CON LAS TESIS DE PAZ- QUE LOS ARTISTAS NORTEAMERICANOS SON ALEGÓRICOS? ¿Y NO HA DE SER ASI SI NOS ATENEMOS AL DESMEDIDO INTERES QUE PROFESAN POR EL ABSOLUTISMO DEL SIGNO EN DETRIMENTO DEL SER? ¿ACASO SU OBRA NO ES LA DEMOSTRACION ESCENICA DE UNOS POTENTES REFLECTORES QUE ALUMBRAN HASTA LA CEGUERA "LA REALIDAD DE LO REAL", LLEVÁNDOSE CONSIGO HASTA SU CASI TOTAL DISOLUCION, LA TEMPERATURA MORAL QUE SOLO EL SER CONSCIENTE DE SI ES CAPAZ DE LLEVAR A LA CREACION ARTISTICA? POR CONTRA, Y AQUI SI NOS SIRVE LA OPOSICION ESCUETA Y LLANA, LOS ARTISTAS EUROPEOS SERIAN, PARADÓGICAMENTE, LOS NEGADORES DE ESA CONDICION ALEGORICA EN ARAS DE PRESERVAR AL SER DE LA VORACIDAD DEL SIGNO. Y DEBIDO A ELLO, Y SEGUNDA PARADOJA, SU OBRA SERIA LA DEMOSTRACION PALPABLE DE COMO PUEDE SER TRATADO LO HUMANO, Y LO REAL QUE OCUPA, SIN POR ELLO RECURRIR AL RECURSO TAUTOLOGICO DE MOSTRAR EL CUERPO COMO PURA CONDICION DENOTATIVA DE SU MAS ABSOLUTA FISICIDAD.

LA DIFERENCIA ENTRE LOS ARTISTAS EUROPEOS Y NORTEAMERICANOS BIEN PUDIERA SER LA MISMA QUE EXISTE ENTRE EL ESTAR ESCLAVIZADOS POR EL MOI DE PASCAL (AMERICA) Y AQUELLA OTRA QUE YA FELIZMENTE HA SUPERADO LA DICTADURA EL ELLO FREUDIANO (EUROPA).

HELMUT NEWTON

"Non una immagine giusta, ma giusto una immagine..."

Jean-Luc Godard

foto di moda. Q:
privata.

figura la mia vita

T. Macri - Con lei che viene definito il fotografo del bello mi interessava soffermarmi sul concetto di brutto. In un suo saggio del 1953, Rosenkranz, che era un filosofo tutt'altro che radicale, sosteneva che il brutto fa parte del bello, anzi ne è il suo "sosia negativo". Lei cosa ne pensa?

Newton - Purtroppo non conosco questo saggio. In quanto a questa etichetta che mi porto appresso è semplicistica e parziale. Se si fa un discorso di categorie il brutto mi affascina in realtà quanto il bello e mi interessa in tutte le sue manifestazioni: dall'arte alla musica alla filosofia, anzi il brutto mi interessa soprattutto nella sua fase più estrema.

Macri - Mi fa un esempio di brutto?

Newton - Non so, in questo momento mi vengono in mente solo degli esempi di architettura contemporanea, dove mi pare che questa qualità sia espressa abbondantemente ma non vorrei farle nomi.

Macri - Be, allora mi parli del bello...

Newton - Jean Moreau era molto bella, per esempio. Se lei, poi, guarda il mio libro di fotografia Big Nudes, c'è la foto di una donna, che conosco da molti anni, Violeta Sanchez, che gli uomini trovano ripugnante perché non segue lo stereotipo classico: ha un naso alla Velasquez, ha pochissimo seno e ha gambe bellissime. Ecco per me Violeta rappresenta il bello.

Macri - Però comunemente lei sceglie donne canonicamente belle che poi dirige, anzi costruisce esteticamente.

Newton - Detesto la parola estetica, però è vero che io faccio un lavoro di costruzione.

Macri - Lei che è dunque un costruttore di scenari fotografici come si è incontrato con Andy Warhol (nella famosa fotografia del 1974) che è per eccellenza l'ideologo dell'artificio, l'inventore di se stesso?

Newton - Warhol era astutamente geniale. Il nostro incontro è stato comunque naturale nel senso che l'ho fotografato mentre dormiva. Andy era appena arrivato a New York ed era stanchissimo. Nella foto che lei conosce sembra quasi morto.

Macri - Una altra componente fortissima del suo immaginario seduttivo è l'uso di feticci. Ma lei non crede che le donne si stiano liberando da queste sovrastrutture e che siano invece ancora un retaggio subculturale maschile?

Newton - Si lo credo, ma vede, lei stessa ha notato che sono un costruttore e dunque i feticci mi servono tecnicamente. I tacchi a spillo, per esempio servono per tirare fuori i muscoli delle gambe. Il corpo non ha tensione se sta nella sua naturalezza. E poi alcuni feticci mi affascinano.

Macri - Questi set da lei costruiti inseguono a volte la volgarità. Qual è il suo rapporto con la volgarità, è solo un dato formale, un eccesso di costruzione, cosa?

Newton - Adoro la volgarità ed essa rappresenta per me il contrario della banalità che disprezzo assolutamente. L'eccesso diventa kitsch, che non ha niente a che fare con il cattivo gusto.

Macri - Sì, però il suo kitsch è tutto sommato, molto mentale, ricostruito come distanza dalla omologazione. È lontano anche dalle suggestioni kitsch almodovariano che sono il retroterra culturale o subculturale da dove

nascono le storie filmiche...

Newton - Si è vero il kitsch mi interessa come idea blasfema...

Macri - Barthes definiva i ritrattisti come dei

Macri - La sua foto a cosa serve?

Newton - Alcune persone attraverso le mie foto sogneranno. E saltà la cosa non mi interessa; molti uomini mi hanno detto che con esse si masturbano: credo che l'atto



Helmut Newton, Ariella

grandi mitologi: Nadar rappresentava la borghesia francese di fine ottocento, Sander i tedeschi della Germania prenazista, Avedon la high-class newyorkese. Lei di quale classe rappresenta il mito?

Newton - Sicuramente quello del ceto alto borghese, ma solo per quello che riguarda le

masturbatorio rappresenti un forte livello di emozione e di attiva comprensione per ciò che rappresenta l'immagine.

E comunque il rapporto che si stabilisce con esso è molto forte, vengono amate o odiate e questo mi sta benissimo.

Teresa Macri

LE DIABLE AU CORPS



Kimberly Ann Cole, Lil, la danseuse de Twin Peaks.

Il corpo come linguaggio delle maledizioni possibili, come inferno dell'inconscio, scatenamento del sé. Il corpo diabolico della mutazione infinita, estesa e illuminata. Il corpo sadomaso della provocazione artistica e quello effettato dello straneamento fotografico. Il corpo nomadico della navigazione filmica.

Questa ossessione del corpo, anarchico e demoniaco al tempo stesso, attraversa la visionarietà hard della narrazione contemporanea, scava nei recessi subliminali e li inverte sadicamente.

E appare ancora misteriosa questa fascinazione trascinante che emana il corpo nelle sue scellerate trasformazioni.

Come in un sogno/incubo cronenbergiano il corpo si doppia, si sdoppia, si propaga, si rivela, prolifica, allucina.

In fondo è carne che si ridefinisce.

"In alcune immagini recenti, le trasformazioni e gli spostamenti sono più audaci e più grotteschi. La carne è aggiunta, sottratta e risistemata. E' mostrata divorata dalla malattia; marciante e dissoluzione. Cindy Sherman diventa un animale, vero e mitologico, un riccio, un idolo, una strega, un cadavere, uno scheletro, un mostro. Una volta sparisce del tutto, una altra è distribuita, sottoforma di pezzetti di carne, in un piatto immenso pieno di wurstel e ketchup: un posto per un cannibale suburbano" (Arthur C. Danto).

Una carne maledetta, quella della Sherman, confinata ai margini della visualità, ripugnante e derelitta. Una carne che decompone il concetto di corpo fisico intoccabile, riprende forma e identità, schizza dalle categorie, si deterritorializza pur nel vortice dell'ossessione scellerata.

La carne, la *nuova carne*, l'altra carne della Sherman è quella sradicata dal corpo devastato da un immaginario che è al limite tra il noir e l'horror ma crudescientemente reale e irreale al tempo stesso. Un corpo massacrato che è ricostruito, ricercato, intuito tra l'atrocità estesa della Bowery e la vanità sadomaso filmica.

Le ultime sequenze allucinatorie di *Fire, walk with me* di David

Lynch, crude e psichedeliche, narrano la stessa carne shermaniana, la stessa nefandezza, la perdita irrevocabile del sé, la vertigine totale. La visione lynchiana, figlia stretta di quella fotografica della Sherman, ripercorre, nelle scene-affreschi dello stupro-morte di Laura Palmer, la stessa discesa agli inferi, la stessa perdizione invocata. Lynch si ciba della Sherman, si appropria di un arcipelago visivo che continuamente slitta, che deborda dai margini delle categorie estetiche. In fondo una sequenza di Cindy è simile a un quadro di Lynch: tanto estesi e illimitati i ruoli, tanto futili gli scarti e incredibilmente vicini i margini.

Cindy dirige se stessa nei suoi set fotografici, si cancella e inesorabilmente muta la sua carne, la violenta, la filma, la ferma in una iconografia improbabile e abietta. Lynch dirige i suoi quadri-sequenze (stidando e affossando il formalismo fine a se stesso di un Greenaway) inventando un *alphabeto* visivo duro e perdonatamente gradevole. Si sposta sulla frequenza dello stordimento psichico-visivo, sullo shock emotivo, sulla saturazione psichedelica, sulla compenetrazione avvolgente. In tutti e due i casi il corpo spezzettato, reiventato è una macchina incontrollata, una trappola azionata, un innesco dall'inconscio, un invito allo smascheramento. Riaffiora la passione incredibile dello svelamento dell'io. Il corpo tragico di Laura Palmer, velato nel cellophane, informe e negato, spento dall'incendio interiore che l'aveva deflagrato, è un riflesso ancora caldo del corpo-iguana di Cindy.

Teresa Macrì



CINDY SHERMAN

L'ART È IN



CESARE

Millenovecen
Ins



ADDEGUATA

FULLONE

novantatre, 1993
lazione

"...as sexual experience reveals
the absence of God"

A preface to Transgression, FOUCAULT

El proyecto se desarrolla alrededor de la idea del *cuerpo* como indisociable del pensamiento. La recuperación de la dimensión espiritual del hombre conlleva la selección de ciertas actitudes mentales comunes que se manifiestan en el plano físico mediante determinados hábitos o conductas ante los objetos.

La relación profunda entre cuerpo y mente - a la que otras culturas no occidentales han dedicado gran parte de su conocimiento que calificamos de religioso - supone una crítica al proyecto de Modernidad. Se valoran los aspectos *débiles* del pensamiento y de la materia; los tabues del cuerpo como la enfermedad, el sexo, los hábitos viciados; los residuos, testimonio del consumo energético; y el azar, aunque como diría Borges, no hay azar, salvo que lo que denominamos azar es nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de la casualidad.

Los materiales, espacios y objetos cotidianos son entendidos y utilizados como receptáculos de las conductas básicas que nos sobreviven; comer, conversar, dormir, fumar... dejan sus huellas como si de accidentes de la materia se trataran, sus residuos, como los *ruidos* ineludibles que se interponen al mensaje de la razón.

Esta investigación se desarrolla mediante la instalación, la fotografía y la performance estrechamente ligadas a éstas.

La escritura y el dibujo son los motores básicos del trabajo, así como la elección de espacios y objetos preexistentes.

La estrategia consiste en la manipulación de sus superficies, juego en el cual la luz, la configuración espacial y el punto de vista del espectador y su recorrido físico - con los elementos básicos.

1990

Vendajes (fragmento)
film-performance-instalación 18 min., 1992



Los gritos, gestos, los movimientos mecánicos que nos produce el dolor físico son con frecuencia indistinguibles de aquellos provocados por el placer.

"Vendajes" plantea la servitud del artista respecto a su producción. Lo que hasta ahora se ha venido entendiendo por performance aparece en esta obra totalmente mediatizada por un objeto, lo que socava el lenguaje propio de este medio.



El espectador asiste aquí a la toma de consciencia por parte del artista de sí mismo. El espectador actúa como testimonio del desdoblamiento que sufre el creador, que lo fascina, de su confrontación con su ser visible.

Un proyector yace enfermo en la cama. El encuentro brutal del artista como "voyeur" de sí mismo.

Mi actuación en "Vendajes" no puede considerarse una representación sino que me limito a la presentación de un objeto que me representa, someténdome a éste, exhibiéndome como un resorte más de la máquina que he construido. El acto creativo visto como una extensión del propio cuerpo.

L'HIP HOP ITALIANO, MILITANTE E ZULU

«È nella strada che i ragazzi si fanno un'istruzione»

(Afrika Bambaataa)

Parlando di hip hop italiano con Georges Lapassade, «il professore del rap europeo», tra Mesagne e Rimini (3/4 aprile e 30 aprile 1993).

«A partire dal 1983, l'Italia, come anche la Francia e gli altri paesi d'Europa, conosce un primo movimento hip hop nel quale la break dance occupa il proscenio. All'epoca il rap europeo, da Roma a Rimini e a Parigi, parla in inglese, come il raggamuffin e il reggae. Se in origine i due movimenti, francese

avviene là dove è cominciato il suo sviluppo: nelle banlieues e soprattutto fra i giovani immigrati di seconda generazione. In Italia, invece una parte, la più visibile, dell'hip hop si sviluppa in un contesto più largo di controcultura, la cui base istituzionale si trova nei Centri sociali occupati e autogestiti, che non hanno un loro equivalente in Francia. È essenzialmente in questi Centri che nasce un rap militante...

«Il movimento dei Centri sociali italiani è in gran parte l'eredità di una tradizione politica di lotte sociali, che ha le sue radici nella sinistra extraparlamentare e l'autonomia operaia degli anni Settanta.

Si sa che l'hip hop americano si è sviluppato per combattere le tossico-dipendenze e le bande. Si trattava, come diceva Afrika Bambaataa, di trasformare l'energia negativa delle bande in energia positiva. E con questi presupposti che è partita una collaborazione, piuttosto interessante e fruttuosa, tra la posse di Rimini e il Centro diretto da Leonardo Montechi...

«Questa esperienza ha innestato un processo di dualizzazione delle pratiche del rap italiano: una pratica militante e una pratica zulu, vale a dire più conforme al vecchio hip hop. Alla luce dei primi risultati si possono delineare alcuni tratti



e italiano, presentano delle rassomiglianze forti - in entrambi i casi si ritrovano le forme di espressione elaborate negli Stati Uniti - la base sociale non è la stessa: in Francia, l'hip hop ha messo radici fra i figli degli immigrati - maghrebini, africani, ma anche spagnoli, italiani e portoghesi - e si sviluppa nelle banlieues, in Italia sono gli stessi ragazzi italiani che adottano e scoprono le pratiche del movimento...

«Dopo una fase di riflusso, c'è una rinascita del rap europeo, a partire dal 1990. È allora che le differenze fra l'hip hop francese e la situazione italiana si accentuano. In Francia, il ritorno del rap, o piuttosto la sua visibilità sociale,

ta. Tradizione che però non è sempre la stessa - ci sono forti differenze tra i centri di Roma, Bologna e Milano, per esempio - ma che comunque presenta una serie di tratti comuni. A vari gradi, possiamo dire che si tratta di una tradizione di controcultura nella quale gli anarco-punk italiani hanno giocato un ruolo essenziale, come ha spiegato molto bene Alba Solaro in «Posse italiane», il bel libro delle edizioni Tosca...

«A Rimini, dal marzo del 1992, c'è un'altra scena, che chiamerei rap zulu. È nata al Centro Via, uno dei primi esempi di Centri cogestiti italiani, fondato da un gruppo di operatori sociali che lavorano nel campo della prevenzione.

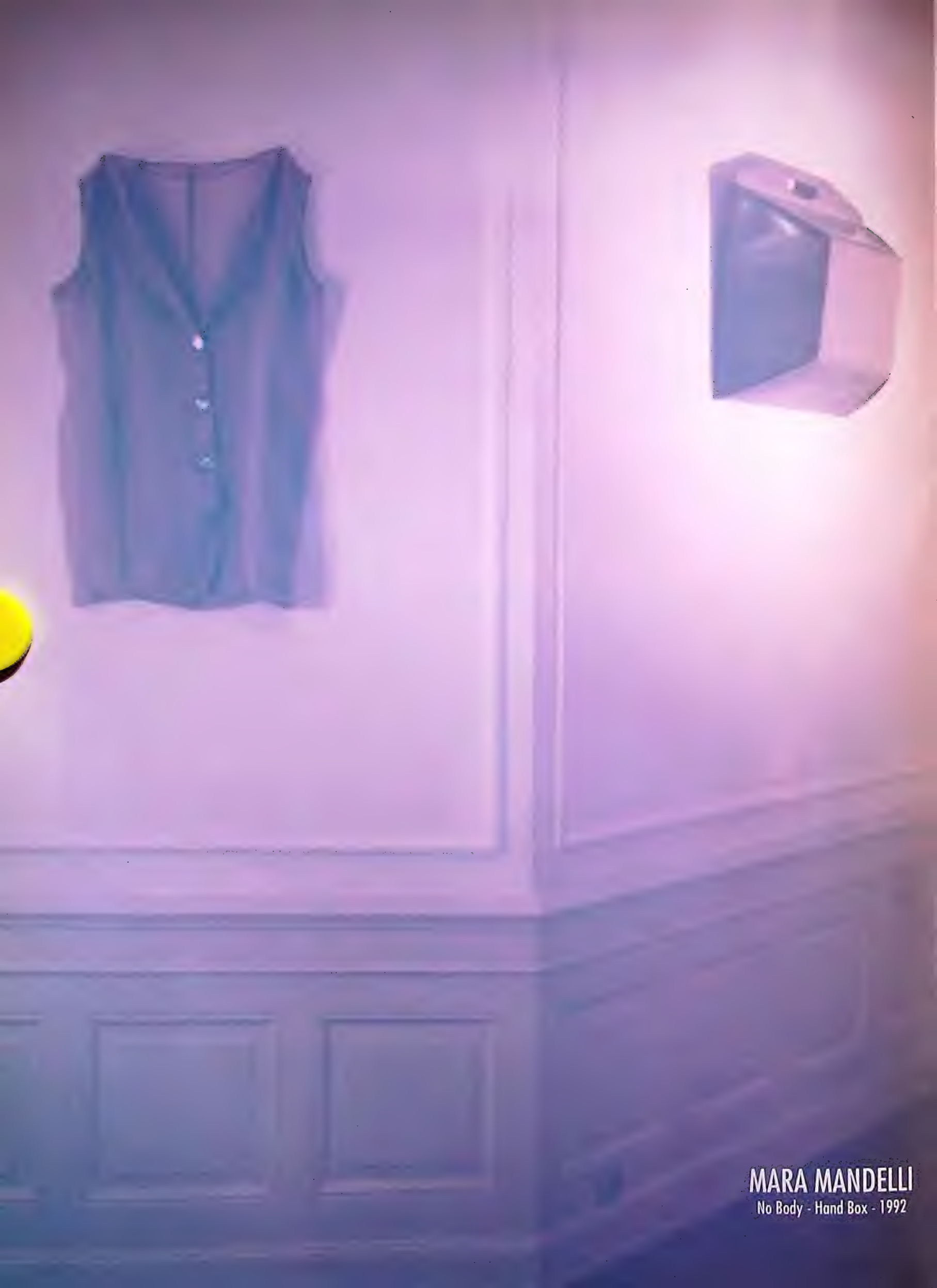
essenziali che distinguono le due pratiche. Innanzitutto l'hip hop zulu è un rap decisamente adolescenziale; e poi la sua base sociale è proletaria (la maggior parte dei suoi esponenti sono figli di immigrati del Sud), mentre i rapper dei Centri sociali provengono dalle classi medie. Infine, i temi politici scelti dagli esponenti dell'hip hop zulu (la lotta contro il razzismo in generale, il rifiuto della guerra, i diritti dell'uomo) e gli stessi segni distintivi (il modo di vestire, per esempio) sono molto differenti da quelli dei centri sociali. Non hanno lo stesso radicalismo del rap militante...»

Dino D'Arcangelo



NICOLA GUIDUCCI

The dream of the thin-king part II
cm. 13,5x10,5, Tecnica mista



MARA MANDELLI
No Body - Hand Box - 1992

A proprio rischio e pericolo

Francesca Alinovi

Oggi quando tutto sembra possibile, bisogna volere l'impossibile.

Inoltre, dal momento che tutto sembra così facile, bisogna esigere un'arte difficile. L'arte difficile è l'arte inventata a proprio rischio e pericolo da artisti che, esponendo il proprio lavoro, espongono praticamente se stessi a un giudizio ipercritico e spietato, senza nessuna misura di protezione.

In qualità di critico io mi sento oggi molto critica di fronte all'inflazione di prodotti mediocri e acqua e sapone. E nello stesso tempo mi espongo volentieri alle altrui critiche. Esigo *elettroshock* e *climax* di lavori irritanti e sublimi. E, ripensando a Burke, vorrei anch'io, come lui, essere terrorizzata e violentata dall'opera d'arte; tremare, soffrire o ridere a crepapelle, ma non sentirmi annoiata. E' forse troppo chiedere all'arte emozioni e stupore?

L'apparente facilità di un'arte manuale (nel doppio significato di «fatta a mano» e «da manuale»), colorata, sfatta e arbitraria ha dato l'illusione che chiunque, recuperando tavolozza e pennello, potesse mettersi a imbrattare una tela, resuscitando vecchie accademie e non, ed esibendo una propria imperizia imperitura. L'arte concettuale, che pure si era trasformata in maniera (giochini da cruciverba con la soluzione a fianco), richiedeva un pizzico di idee. Con il ritorno alla pittura, si è pensato che bastasse solo qualche gioco di mano; come se la mano fosse un organo morto, amputato dal cervello.

Così, ora, rifioriscono segnapci casuali pseudoespressionisti, ghirigori neoinformali, figurine *naïf*, tele abborraciate che annegano in un brodo di giuggiole qualunque: un'arte da caserma o da dopolavoro domenicale, senza la forza d'urto e autenticamente selvaggia della vera arte da caserma o da dopolavoro. Se ai tempi dell'Informale la parola «informe» non significava «senza forma», ma formalità non programmata né premeditata eppur formata (una forma, in pratica, che ogni artista doveva di volta in volta inventarsi da sé), allo stesso modo la libertà artistica attuale non significa «senza arte né parte», ma artisticità non convenzionale: in pratica, arte da inventare e reinventare continuamente. Arte che ogni artista deve inventare e reinventare da sé e per sé. E arte con una forma ben precisa. Una forma non più commisurata a valori assoluti e universali, ma misurata e stabilita di volta in volta dall'artista che la rapporta alla sua taglia: una taglia impeccabile per un abito che non faccia una grinza. Cucirsi, come faceva Marilyn Monroe, gli abiti, e la propria arte, addosso.

Il propagandato ritorno alla pittura (ricordo che quando nel giugno del '79 ho curato *Pittura-Ambiente* molti arricciavano ancora il naso di fronte alla parola «pittura», di cui poi si è invece abusato), ha causato un equivoco sorprendente: si è davvero pensato che bastasse far pittura per essere allineati con i nuovi tempi! La facoltà, poi, di combinare liberamente forme vecchie e forme nuove con la massima indifferenza, appunto, nei confronti della aleatorietà provvisoria e effimera di vecchio e nuovo, ha fatto pensare che bastasse scegliersi uno stile, tra i tanti di quelli passati, e mettersi a «citare». Ultima aberrazione: il fatto che il campo visivo potesse essere delimitato dentro il rettangolo del quadro (una scelta opzionale, anche questa, e del tutto provvisoria) ha convinto molti che la scoperta dell'America consistesse nel semplice ritorno al quadro!

Dipingere oggi (come già scrivevo nel catalogo di *Pittura-Ambiente*) non significa far pittura, ma usare, se si crede, tra i mille strumenti disponibili, anche il pennello, il colore, la matita. Pittura non è uno stato fisico della materia usata, ma una condizione percettiva dell'osservatore: percepire per flussi cromatici, per onde sensibili e colorate, per pellicole dermatologiche adesive sature di intensità. Oggi, poi, si dipinge solo perché si sa che la funzione storica della pittura, come strumento tecnico privilegiato dell'espressione, è finita. Oggi si dipinge dopo la morte del dipinto, e in una attitudine psicologica e mentale di post-pittura. E, vorrei aggiungere, in uno stato di sensibilità ipereccitata in cui la superficie pittorica funziona da vibromassaggiatore corporeo: la pittura di oggi è una specie di *body-art* infinitamente mediata che innesta su oggetti fisici quozienti elevatissimi di sensualità e di intelletto. I concetti, o il Verbo, si sono davvero fatti carne assumendo l'aspetto di brandelli di pelle colorata che, per comodità, chiamiamo col termine convenzionale di pittura.

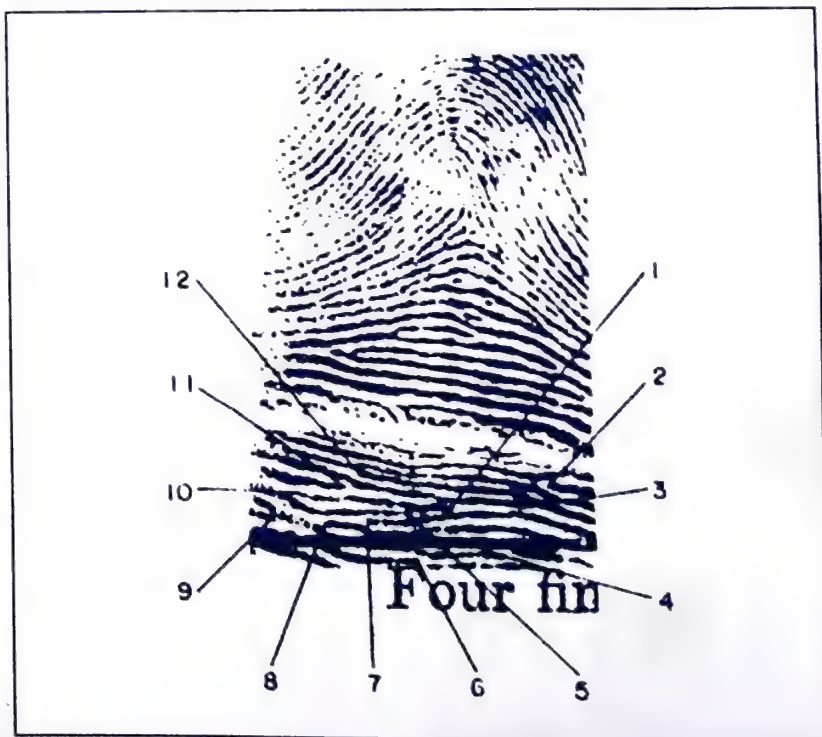
Allo stesso modo, la citazione, il revivalismo od il *remake* (tu che fai? io oggi rifaccio Matisse, domani Picasso e dopodomani Pollock) non sono affatto qualificanti per definire la situazione attuale. Il problema non è quello di citare, per dimostrare di essere antiavanguardisti e postavanguardisti, ma manifestare, nei confronti dell'arte, un atteggiamento inedito di spregiudicatezza da non allineati: smilitarizzazione,


autoironia, esigenza spietata. Esigere di armarsi di abiti d'assalto colorati, ironizzare sulla propria storia e sul proprio passato, fare un'arte difficile che lasci il cuore in gola: scorrere sul tempo con la insensatezza di un otovolante, e perdere il fiato nella ripidità della discesa. Il tempo, in momenti di velocità ultrasoniche come la nostra (lo Shuttle viaggia a 28.000 chilometri orari) è una misura interna e soggettiva. In futuro, acquistando organi di ricambio al supermarket del corpo umano, potremo non invecchiare mai, e forse non morire più. E dolce alternarsi tra l'oggi e ieri, e appropriarsi di frammenti del passato non per precipitare dentro di lui, ma per calamitare il passato addosso a noi. Essere onnivori, invadenti, accaparrarsi di cose altrui per modificare la storia e plasmarla come un proprio ritratto autobiografico. Per questo non ha senso parlare di citazione. Come sempre, e già lo facevano le avanguardie (basta pensare ai *remakes* di Duchamp, Picabia, Man Ray), si tratta di inventare ancora di più. E inventare rifacendo cose vecchie è più difficile che inventare il nuovo. Il nuovo dunque c'è, ed è all'ennesima potenza. Nulla di quanto si vede deve essere stato già effettivamente visto. Ogni immagine deve essere uno choc per gli occhi e per la mente: voler l'impossibile, stordire, violentare.

Violentare i mezzi di espressione. Far fare alla pittura quello che non è, normalmente, in grado di fare: farla suonare, rotolare, ballare. Far volare e precipitare la scultura. Usare i colori per creare sensazioni tattili e gustative. Disegnare arabeschi con rimozione dell'utile e della coscienza. Dipingere tele come se fossero film onirici. La matita. Far essere i mezzi espressivi quello che sembra impossibile far loro essere. Il quadro è dunque uno degli infiniti campi possibili dell'esperienza: tela, foglio carta, parete, stanza, soffitto, etere... L'arte attuale è eterea, perché anche se contenuta dentro alla cornice vibra di pulsazioni impalpabili onnidiffuse. Correnti di energia presenti nell'aria ci dicono non tanto quel che c'è, ma quel che non si vede e non si può toccare, ma aderisce come un guanto elettrizzante ai nostri corpi. Di fronte a un'opera attuale conta insomma più quel che non si può dire, di ciò che è facile capire: il dubbio, l'equivocità, l'incongruenza rappresentano la qualità dell'opera che sfugge a ogni tentativo di catalogazione. E' assai prevedibile, chiara e congruente un'opera mediocre, di scarsa qualità.

Ritorna dunque ancora il culto della sorpresa, della invenzione a oltranza, della non ripetibilità. La differenza, rispetto al passato, è che ora ogni artista è chiamato a plasmarsi da solo il suo modello (non c'è più uno stile ma infiniti stili possibili): un modello che, proprio perché non può più ricevere alcuna legittimazione dall'esterno, deve essere in grado di autoimporsi col massimo rigore una necessità d'esistere dal proprio interno.

Introduzione al catalogo della mostra *La qualità. Sviluppo dei Nuovi-nuovi*, Ferrara, Parco Massari e Suzzara, Galleria Comunale d'Arte Moderna, 1981.



An abstract artwork featuring a large, solid red shape that dominates the right side of the frame. To its left, a greenish-yellow, textured shape extends from the top left towards the center. The background is a light, off-white color with some faint, wispy textures. The overall composition is minimalist and graphic.

BEGONIA EGURBIDE
Masdemias 1993



"META-NETWORK"

di Tommaso Tozzi (1992)

Esistono già degli ottimi scienziati, filosofi, grafici, fotografi, pubblicitari, giornalisti, epistemologi, decoratori,...

Questi individui producono ricerche e/o oggetti nell'ambito lavorativo; alcune molto belle e interessanti.

La vita offre già la possibilità a ogni individuo di esprimersi privatamente in modo creativo. Il ruolo dell'artista non è né quello di fare un bel prodotto pubblicitario, né quello di essere creativo.

L'attuale sistema dell'arte si definisce nel potere di gestione degli spazi di connessione tra un ambito che produce merce/lavoro e un ambito che produce eventi creativi privati.

Dunque il ruolo dell'artista deve essere quello di appropriarsi di tale potere per ridistribuirlo sotto forma di "meta-network" che siano in grado di collegare i circuiti preesistenti livellandone quegli aspetti che entrano in contraddizione con i diritti e le libertà sociali di ogni individuo.

La produzione creativa non riguarda l'artista.

Riguarda la vita.

La vita privata, la vita dei luoghi delle autoproduzioni non ufficiali, gli ambiti lavorativi e il tempo libero.

L'artista, attualmente, si occupa del sistema dell'arte.

Il sistema dell'arte è di per sé un efficacissimo meta-network.

Ciò che gli manca è:

→ (INPUT)

La libertà di far circolare al suo interno qualsiasi genere di informazione.

→ (INPUT/OUTPUT) →

La bidirezionalità nel collegamento da parte degli individui/utenti.

(OUTPUT) →

La libertà di manipolazione dell'informazione in esso contenuta.

Di positivo il circuito dell'arte ha solamente una struttura e dei sofisticatissimi mezzi che rendono la circolazione dell'informazione molto veloce e tentacolare.

Di negativo ha il fatto di non possedere i requisiti espressi nei tre punti descritti sopra.

Gli artisti devono riempire i vuoti.

Happening Digitali Interattivi vuole essere un oggetto d'arte.

→ (INPUT)

LA LIBERTÀ DI CIRCOLAZIONE DELL'INFORMAZIONE ALL'INTERNO DEL SISTEMA DELL'ARTE.

Non deve esistere censura nell'arte.

L'arte ha a che fare con la vita.

Ogni individuo ha diritto a scegliersi il suo stile di vita.

Non devono esistere canoni estetici che impongano lo stile.

Nelle comunità virtuali del meta-network artistico ogni stile usato da qualsiasi unità individuale, o network, deve avere diritto allo stesso grado di libertà di circolazione.

Il meta-network deve preoccuparsi di creare il collegamento, non la traduzione.

La traduzione la costruiranno le parti coinvolte durante il contatto stesso.

File: VIRUS 1983 9702-T
05-May-91 (L)
Dir: 1 Sec: 4 - POLITICA
From: Collettivo PunkAnarchici
Acc: 3

Volantino sullo spazio sociale VIRUS

(Download Read Quit ?) (K M):

File: CLANDESTINITA' 13256-T
05-May-91 (L)
Dir: 1 Sec: 2 - FILOSOFIA

→ (INPUT/OUTPUT) →

LA CIRCOLAZIONE DELL'INFORMAZIONE DEVE POTER AVVENIRE IN MODO BIDIREZIONALE E QUINDI INTERATTIVO.

Ogni individuo deve avere a disposizione gli stessi mezzi per creare, far circolare e prelevare l'informazione.

Lo spettatore deve poter essere contemporaneamente attore.

Lo schema di connessione del meta-network deve essere di tipo parallelo e non seriale. Ogni nodo deve quindi avere la possibilità di collegarsi con gli altri nodi senza dover essere obbligato a passare per un numero limitato di gateway.

(OUTPUT) →

LA LIBERTÀ DI MANIPOLAZIONE DELL'INFORMAZIONE CHE CIRCOLA NEL META-NETWORK.

Non devono esistere delle informazioni cui viene negato l'accesso.

Non deve esistere copyright sull'informazione.

Ogni individuo deve avere la libertà di poter duplicare e manipolare l'informazione.

I costi di accesso al meta-network devono essere alla portata di ogni individuo.

La selezione dell'informazione deve essere eseguibile da ogni singolo individuo.

Il meta-network deve essere semplicemente un circuito di connessioni efficace. Non deve dunque preoccuparsi della selezione dell'informazione; ma deve dare a chiunque gli strumenti per potersi costruire la propria selezione individuale e indicizzata.

Il meta-network deve essere paragonabile a un linguaggio aperto.

Ogni parte dell'informazione va considerata come una parola di questo linguaggio.

Ogni persona deve avere gli stessi strumenti per potere imparare la lingua e farne un uso quotidiano.

L'informazione contenuta nel meta-network deve poter essere *pariata* da chiunque come se fosse la propria lingua.

Una lingua universale.

Non deve esistere copyright sulle opere così come sulle ricerche, sul software, su qualsiasi dato.

Ogni dato, software, opera deve essere considerata come una parola.

Come siamo liberi di parlare, dobbiamo essere liberi di "parificare gli algoritmi".

L'analfabetizzazione comincia laddove lo stato costruisce leggi sul copyright.

La cultura deve essere considerata un patrimonio comune, non un bene riservato a pochi.

Lo stato deve preoccuparsi di far sì che sussista la produzione di cultura senza avere come controparte dei limiti alla circolazione della cultura prodotta.

Altrimenti per quale motivo dovremmo finanziare lo stato.

In una società basata su modelli di comunicazione che fanno largo uso di immagini, le immagini vanno considerate alla stregua delle parole in una lingua, e non si può dunque pensare di creare divieti all'uso del linguaggio adottato nella comunicazione sociale.

Lo stesso vale per il "linguaggio" della programmazione.

Non si può vietare la libertà d'uso degli algoritmi/parole di tale linguaggio. E se gli algoritmi costituiscono un software/discorso/idea, non bisogna vietare la libera citazione o uso delle idee altrui.

Per quale motivo durante la vita quotidiana posso appropriarmi degli insegnamenti di qualsiasi filosofo, scrittore, teologo contemporaneo e usarli per costruire il mio discorso, mentre non posso fare lo stesso con ciò che viene prodotto, ad esempio, dai programmatori o da chi brevetta frammenti del codice genetico?

Bisogna essere liberi di usare l'informazione.

Bisogna essere liberi di parlare l'informazione.

L'attuale ruolo dell'artista non è quello di creare informazione da far circolare nella comunità virtuale dell'arte, bensì quello di far sì che la comunità artistica si trasformi in un meta-network che connetta stili, discipline, razze, linguaggi e informazioni che devono essere utilizzabili in un modo libero come dovrebbe esserlo la nostra vita quotidiana.

Siamo tutti in grado di svolgere il ruolo di artisti.

TOMMASO TOZZI File: Virus 1991 scritta telematica su banca dati



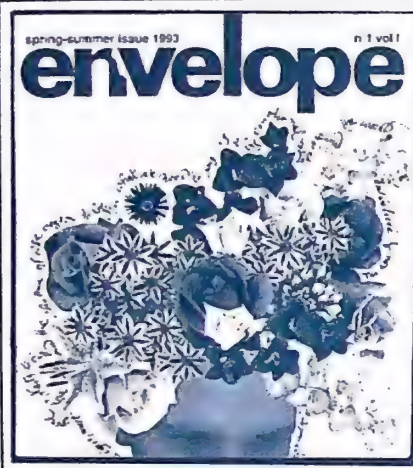
E' uscito il numero 1 di ART,

trimestrale in abbonamento indirizzato a creativi, pubblicitari e designers.

Unica testata nel settore, tratta sia i problemi tecnici, stampa fotolito nuove tecnologie,

che le modalità etiche e i nuovi linguaggi dell'operatore artistico.

ART casa editrice FINEDIT residenza i Portici Milano 2 Segrate.



PERIODICO DI VARIA ATTUALITÀ

contenuti: oroscopo • shonenknife • gang starr • small news • audrey hepburn • london beat • shamen • william burroughs • ola pedro • boys' own story • yanni • walter van bereindonck • lola museum • manifesto • lavare cuore • il corpo • eu lalia valdo sera • teat ro santa ma ria • cesare fullone • nathan il ma rinaio • fa brizio bella vista • luca bacelli • ru by's juice • envelope ne pal • wen dy james • alessi • w hite with an attitude • envelope party • miss stefy • max peef • giuliano plorutti • i bachi nella mela • timeout...

The Institute - Via Maestri Campionesi, 17 - 20135 Milano - Tel. 02/59901646

UNA PERMANENTE IRRADIAZIONE DI PACE E DI LOTTA

"La cosa che l'aveva salvata era il fatto di sentire che, se il suo mondo non fosse stato umano, ci sarebbe stato posto lo stesso per lei, e molto bello: lei sarebbe stata allora una macchia sfumata di istinti, dolcezze e ferocie, una permanente irradiazione di pace e di lotta" (Clarice Lispector, "Un apprendistato o il libro dei piaceri").

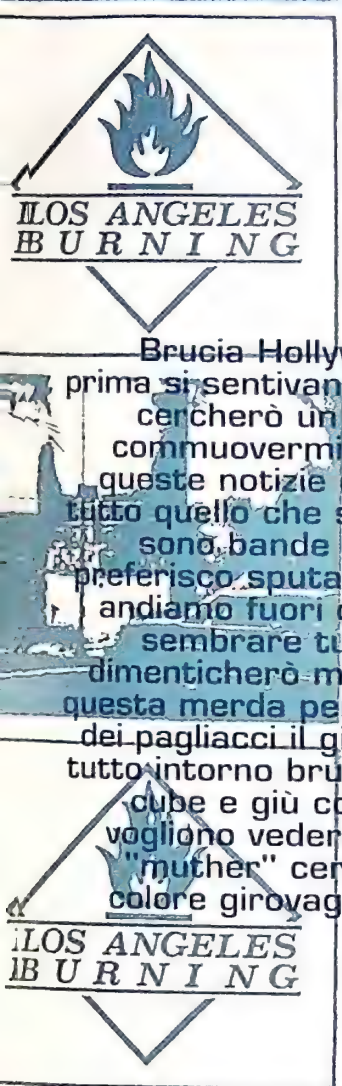
Ricette di resistenza. Ne aveva lette di centinaia. Libretti rossi, tomi di etica, appelli, volantini. Erano anni in cui camminava molto per la città, e su ogni muro era dipinta una lezione, ad ogni angolo una mano le tendeva una verità ciclostilata. Poi, per una stregoneria totalitaria, tutto era stato risucchiato dall'imbuto catodico, tutte le voci si erano amalgamate nel pastone televisivo: e quelle che si affannavano a dire qualcosa di diverso erano le più uguali. Il ragno, la mosca e la ragnatela formavano alleanze perverse. Intanto era passato del tempo, aveva perso l'abitudine e la pratica delle lunghe camminate esplorative nelle strade del centro, quelle rare volte che stanca del suo mondo usciva a cercarne degli altri trovava soltanto grumi di gente astiosa, diffidente. Aveva allora cominciato a cucire frammento a frammento una realtà tutta nuova, con la pazienza di quella principessa della favola che cuce con i rovi pungenti le camiciole da far indossare ai suoi fratelli per liberarli da un brutto incantesimo, e mentre cuce piange di dolore e di caparbieta.

Oggi, sa che il suo non è stato un lavoro vano. Da qualche giorno è tornata la bella stagione, si sta volentieri all'aperto, ancora più volentieri del solito, perchè di strada in strada c'è gente che ha voglia di parlare, che si guarda intorno come se fosse appena arrivata in un paese straniero, col gusto e la voglia della scoperta. Scopre che non prestano più attenzione a chi urla, ma ascoltano volentieri una confidenza, una risata, una domanda. Scopre anche che, negli anni della sua resistenza privata, dolorosa e feconda, altri hanno agito con lei, si sono ritirati a tessere con i materiali spinosi della storia e del cuore tele resistenti, amuleti contro gli incantesimi malefici.

Ho preso come base una carta geografica, strappando una pagina ad un atlante. Fra la mia città, Parigi e Lisbona ho tracciato un

triangolo, appuntito e come proteso verso l'oceano. Nel bel mezzo, sulla cresta dei Pirenei, mi sono seduta a prendere un tè. La zuccheriera è di peltro, antica. Mia nonna la riempiva di zollette, usava solo quelle. La marea di inchiostro avvocatenco, spesso e puzzolente come catrame, che ha travolto la mia famiglia, ha rispuntato questa zuccheriera sulla riva, fra detriti di ogni storia. L'ho ripulita strofinandola con una manica, come fosse una lampada di Aladino, e l'ho portata con me per il tè dei non-allineati. Un amico arabo mi spiega, mentre distribuisco le tazze ai miei invitati, qualcosa sui "ginn", i geni delle narrazioni tradizionali, a cui appartiene anche il genio della lampada. Intanto che la miscela di tè si insaporisce nella teiera di coccio, scendo dalla cresta del monte e torno un momento nella mia città, nella scuola prefabbricata in mezzo al verde dove ho imparato a farmi domande, per segnare i "sì" e "no" della votazione, ben sapendo però che tutto è già deciso, ben prima di questa fittizia richiesta di opinioni. Ripassando davanti alla portafinestra della mia aula, mi rivedo lì fuori a computare tutta sola, con l'antologia scolastica fra le mani, una poesia sul tempo della guerra: "...e come potevamo noi cantare con i morti abbandonati nelle piazze..., impiccati ai pali del telegrafo...". Allora, non sapevo ancora che "cantare" lì stava per "fare della poesia", scrivere insomma, e pensavo proprio che si trattasse di cantare una canzone. Molto più tardi, ho capito che invece avevo inteso bene, cantare è sempre cantare, in qualsiasi forma lo si faccia: e se si mette nella voce tutta la pace e tutta la lotta di cui si è capaci, i morti nelle piazze non si offendono, ed anzi può succedere che qualcuno di loro si unisca piano piano al canto.

Tiziana Colusso



Burn Hollywood burn

Chuck D:

Brucia Hollywood brucia, fiuto una sommossa prima si sentivano colpevoli, ora sono spariti yeah, cercherò un film ma ce ne vorrà uno nero per commuovermi portarmi via da questa t.v. Tutte queste notizie ed immagini mi opprimono perché tutto quello che sento sono spari che rimbombano sono bande che si ammazzano tra di loro così preferisco sputare qualche bestemmia ok ragazzi, andiamo fuori di mano Hollywood, o ci farebbero sembrare tutti cattivi come sono loro ma non dimenticherò mai certe cose, yeah perciò elimina questa merda per tutti questi anni siamo sembrati dei pagliacci il gioco è finito, senti l'odore del fumo tutto intorno brucia Hollywood brucia Ice cube: ice cube e giù con p.e. adesso tutte le puttane mi vogliono vedere Big daddy è di parole gentili con "muther" cerchiamo un poliziotto che sfrutta il colore girovagando per Hollywood a notte tarda

luci rosse e blu, che vista abituale ridotto all'esasperazione e trattato come un idiota non combattere il potere... the muther fucker big daddy kane: mentre cammino per le vie di Hollywood Boulevard pensando a come fosse difficile per quelli che recitavano nei films i ruoli degli schiavi e sguatterì molti uomini neri intelligenti sembravano incivili quando sullo schermo come in un desiderio ti immagino recitare i jigaboo nella piantagione, cos'altro potrebbe fare un negro e donne nere in questa professione come interprete un avvocato, fuori discussione per quello che recitano, la zia jamina è il termine perfetto anche se adesso ha la permanente fateci fare i nostri films come Spike Lee perché i ruoli offertimi non mi interessano non c'è niente che i neri possono fare per guadagnare brucia Hollywood brucia

Public Enemy



MARCO SAMORÉ

LOS ANGELES BURNING CM. 120X68X50. 1993

*"Ogni vera rinascita
risale il tempo allo stesso
modo che si ricarica
una sveglia".*

J. Clair

3 aprile, pomeriggio.
**Luogo: territorio 'selvaggio',
vecchie cave di ghiaia.**

Due ragazze smontano una rete metallica.

MUTONIA

Sembra di entrare in un vecchio parco giochi smontato, dopo una pioggia di fuoco. Predomina il nero, il grigio, il ruggine. Ci sono vecchie roulottes, una tenda e un camion militari, comprati nei mercati surplus di Berlino.

Montagne di rottami, ferri, cerchi di acciaio e sculture mutanti qui tutto, però, ridiventa funzionante.

C'è un'officina, coperta in parte di graffiti dai colori forti. Mi diranno che è l'officina comune.

Entro: una scultura non ancora ultimata si prepara a diventare un mostro a tre teste 'macina-polistirolo'.

Fuori c'è un insieme di altre sculture giganti. "A volte non si può fare una scultura insieme, in gruppo, una scultura è una traccia personale".

Molti dei MUTOID, infatti, hanno un'officina privata. Una comunità, tutti a turno preparano la cena, e tutti sanno fare tutto ciò che è necessario alla comunità.

Guardo una scultura: un grosso camion grigio con la parte anteriore da 'animale'. Mi avvicino alla roulotte di Stephan. Lo trovo in compagnia della piccola figlia, che tiene in braccio.

Prima di iniziare la conversazione mi porta nel luogo dei pezzi smontati.

E' l'ingresso di Mutonia, dove c'erano le due ragazze. intorno carcasse di automobili, marmitte, alberi motore, cerchi, gomme di vario tipo e dimensione.

Non sembra un cimitero di macchine: tutto è ordinato secondo una necessità, una simiglianza.

Tutto viene smontato, niente viene buttato, tutto è utilizzabile, basta aspettare il momento giusto.

Stephan: "Il gruppo nasce nel 1983 a Londra, dall'incontro tra un meccanico artista e un artista meccanico.

Progettano insieme su commissione un piano da bar ricavandolo dalla carcassa di un'automobile".

Provengono tutti più o meno dalla scena punk londinese. Cominciano a fare teatro per strada, e costruiscono sculture utilizzando materiale di recupero. Spaziano dalla musica alla performance. I luoghi sono molteplici, strade, discoteche, esposizioni, parate, feste.

Si aggregano varie persone e percorrono l'Europa: Amsterdam, Berlino, Parigi, Barcellona...

I componenti sono sempre diversi, il 'gruppo' è sempre formato però da una decina di persone dai 18 ai 35 anni.

Stephan: In Europa ci saranno dai 50 ai 100 Mutoids, qui in Italia, a Sant'Arcangelo, siamo in 12. Forse il numero ideale per un gruppo di Mutoids è 6... C'è da dire, però che molti sono mutoids senza

I MUTOID:

saperlo: i contadini, ad esempio, costruiscono oggetti mutanti con le cose che non buttano via. Io sono con i Mutoids da tre anni. All'inizio avevo paura, la vita precaria, i comportamenti forti, le teste rasate, il fuoco. Soprattutto il fuoco che è un elemento molto importante del nostro lavoro, delle nostre performances. Così come i rumori forti provocati dai grandi bidoni di plastica".

La loro filosofia ha qualche somiglianza con MAD MAX, il film girato nel deserto

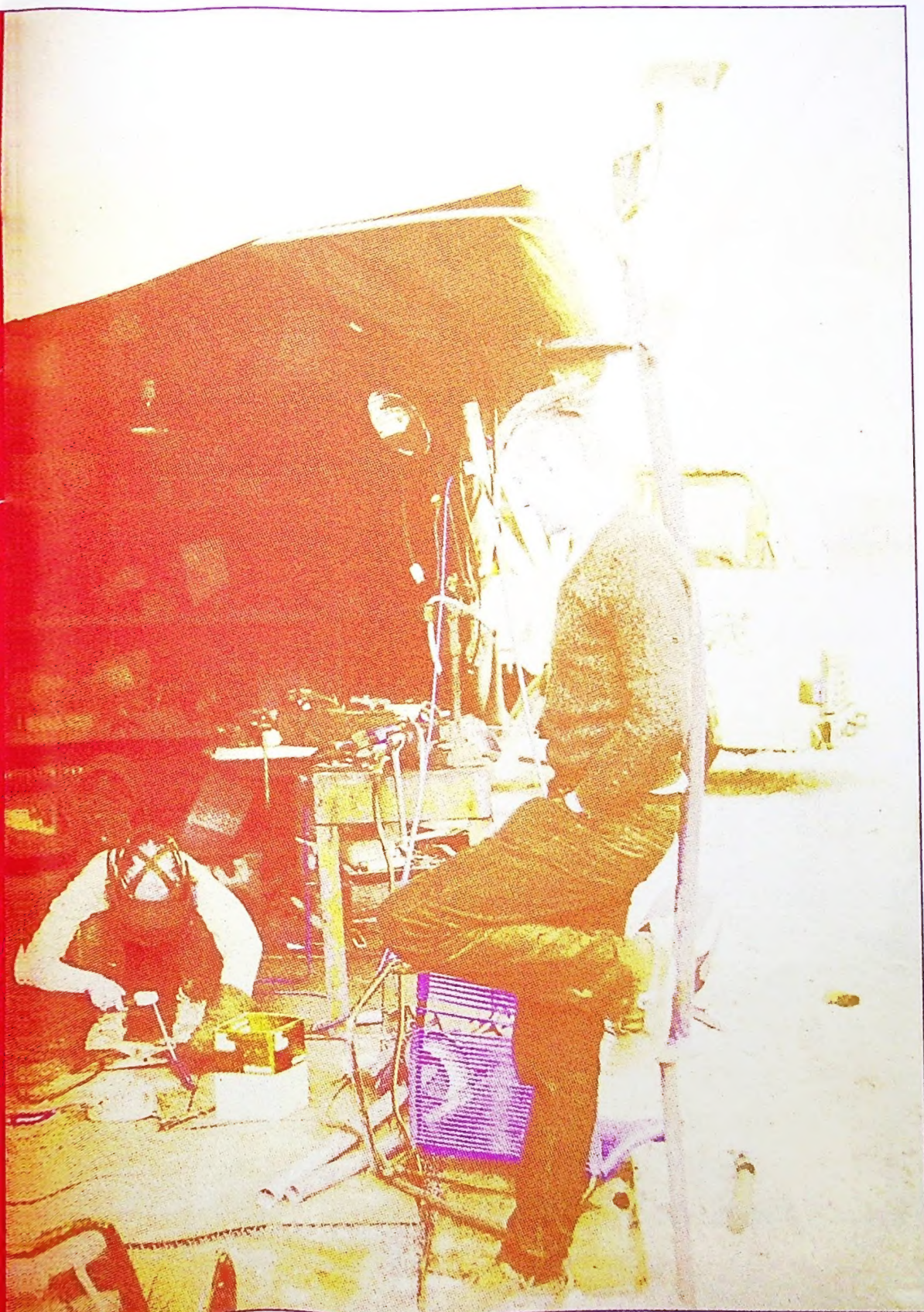
australiano dopo l'olocausto del XXI secolo. Come Mad Max usano i più disparati attrezzi e in mancanza di pezzi costruiscono 'parti' rovistando tra i rottami.

A Sant'Arcangelo si autofinanziano producendo sculture e spettacoli: per le discoteche e per i parchi giochi. Tra qualche giorno sarà inaugurato il loro paese degli Extraterrestri a Fiabilandia.

Stephan: "Non abbiamo regole, leggi, abbiamo esperienze che ti premono dentro il cuore. Molte volte c'è la guerra



RICOSTRUZIONI



dentro ai nostri cuori. Ma è diverso da quello che accade nella società.

Noi siamo 'staccati' dalla società, e siamo uniti tra noi. Viviamo in gruppo, ma non per creare alleanze, né per combatterci l'un l'altro. Non usiamo il gruppo per valori che non hanno senso.

Noi siamo umani che devono svilupparsi per il futuro.

Con la vita libera. Pronti al possibile.

La vita è una cosa artistica. Non ci può essere un capo che ti dice cosa devi fare. Questa è una università libera che ti fa imparare a smontare, a rimontare, a saldare, a viaggiare. A costruire.

Questo mi era molto chiaro fin da bambino. Quando una cosa non funzionava non veniva gettata e così come allora anche adesso io apro il 'meccanismo' e vedo cosa c'è dentro. Anche se è vietato.

Buttare via senza aprire, senza vedere, è un sacrilegio! Solo smontando vengono fuori le domande!

Il rottame è la cosa dalla quale ho imparato di più, nel rottame si può vedere tutto: il motore, il dentro.

E' bellissimo.

Noi vogliamo far vedere cosa c'è dentro, vogliamo mostrare il meccanismo, non vogliamo che la gente rimanga in superficie. E' bene raggiungere la libertà, e se rimaniamo in superficie non c'è libertà.

Noi vogliamo cambiare la relazione uomo/macchina. La tecnologia è una cosa meravigliosa, diverte e può essere molto utile. Ma manca la cultura sulle tecnologie. Ed è la cultura che può cambiare la relazione tra l'uomo e le tecnologie.

Adesso la tecnologia sta correndo verso una direzione che non vogliamo, e solo la cultura può risolvere il problema, perché la cultura non ha niente a che fare con la legge. La legge è schiava del mercato.

Il simbolo dei MUTOID è il teschio di un uomo preistorico trasformato, con un dente più lungo e uno più corto, accompagnato da due chiavi inglesi che Stephan da buon tedesco chiama chiavi francesi. Durante il nostro incontro Stephan utilizza il termine 'esperienza' più volte, tutto per i Mutoids è esperienza.

Stephan: *"Sono innamorato del metodo Montessori, del metodo di Steiner, delle public schools inglesi, di tutti i metodi dove si fa esperienza diretta con le cose. Anche con il fuoco. Non è sufficiente l'aspetto teorico, è necessario che sia presente anche il rapporto con le cose, altrimenti non si ha la giusta relazione con il mondo. Non so se Saddam Hussein si sia mai fatto male con un petardo!*

L'esperienza è importante per la libertà dell'uomo. E' perché non c'è libertà che ci sono le guerre, gli inquinamenti e tutto il resto. Solo dalla presenza della libertà nasce il rapporto creativo con le cose e con l'immaginazione.

A volte penso che se dovessi smettere di fare il MUTOID mi piacerebbe fare l'insegnante. Ho un ricordo molto vivo dei miei insegnanti... a volte penso di essere una miscela delle persone che ho incontrato!"

Li lascio al loro lavoro, ormai è tardi.

Anch'io mi sento mutata dopo questo incontro. Forse sono diventata un Mutoids!

Mentre lascio Mutonia noto che la finestra del pollaio dei contadini ha qualcosa di strano.

C'è qualcosa che copre un buco. E' una vecchia padella che è stata spinata. Tutto può succedere a Mutonia.

Ilaria Musio

BIENNALE DI VENEZIA 1993

I sintomi di mutazione che ci circondano e ci coinvolgono ormai sono molteplici, come sono molteplici anche i modi di rapportarsi e di determinare situazioni che hanno già assunto i nuovi mondi come non appartenenza e come possibilità di un nuovo modo di creare aggregazioni e situazioni.

La Biennale di Venezia appartiene ancora ad un uso delle istituzioni e ad una identificazione con esse tutto sommato 'scaduta'. Viviamo, agiamo, pensiamo, respiriamo, in luoghi mentali in cui le istituzioni e le esposizioni tipo 'biennale' non ci interessano più, sul loro contenitore già da tempo la data di scadenza è stata superata, e soprattutto, non ci interessa questo modo di pensare e di agire l'arte, questo tipo di attività simile alle *carriere statali*.

Non è un problema di opere, o di nomi, o di temi, ma semplicemente la Biennale di Venezia rappresenta ancora un sistema politico e istituzionale, e un modo di gestire il politico e l'istituzionale, ormai vecchio e inadeguato.

Chi può sentirsi 'rappresentato' da una mentalità da censimento che punta al consenso allargando il numero dei 'partecipanti alla festa'?

Forse il problema è proprio questo: il consenso. E per raggiungere il consenso (quella che nelle trasmissioni mediocri televisive chiamano audience) si moltiplicano i nomi, un numero sproporzionato di critici, artisti, operatori, addetti, etc. etc.. Nella mentalità da Biennale di Venezia è evidente il segno di una assenza di immaginazione di futuro e di una distanza abissale con le esigenze di cambiamento.

E permangono le mentalità dell'arroganza e dell'insulto, permangono i 'trucchi' (come la presenza nella sezione *Aperto* di artisti che già da anni, e molti, hanno superato il limite sia di età che di novità), permangono i giochi sottobanco, le lamentele, e i toni di quelli che ogni tanto ci spiegano come va la vita. E soprattutto, a ben guardare, si sente la fatica e la predisposizione a volerci essere a tutti i costi, a voler far parte dell'apparato di appiattimento, a non sentirsi fuori.

E così, in un così ormai compromesso contenitore, anche le opere più interessanti perdono peso, senso, carisma, un po' come le poesie studiate a scuola, che possono anche essere straordinarie, ma lette e studiate nell'ora di lettere, diventano noiose e stupide.

Una ulteriore conferma della non mutata mentalità politico/istituzionale, una conferma che a questo tipo di potere non si rinuncia molto facilmente, una ulteriore conferma che i nuovi mondi, come al solito, nascono altrove, e se finiscono (per caso) alla Biennale, perdono molta brillantezza.

Francesca Alfano Miglietti

A black and white photograph of a group of five dolls. In the center is a large female doll with a tall, light-colored headpiece, a dark skirt, and a light-colored top. To her left is a smaller female doll in a light-colored dress. To her right is a smaller male doll in a light-colored tunic and skirt. Further right is another smaller female doll in a light-colored dress. In the foreground, to the left of the large doll, is a small male doll in a light-colored tunic and skirt. The dolls are standing on a table covered with a patterned cloth. The background is dark and out of focus.

A group of seven dolls representing a wedding party. From left to right: a bridesmaid in a blue dress with a white collar and a white bow at the waist; a groom in a white suit with a black bow tie; a flower girl in a white dress with a blue sash and a large blue bow at the waist; a bridesmaid in a white dress with a blue collar and a white bow at the waist; a groom in a white suit with a black bow tie; a flower girl in a white dress with a blue sash and a large blue bow at the waist; and a bride in a white dress with a white veil and a large white bow at the waist. The dolls are standing on a red background.

35

ICP

intercommunitary project

- M DE CARO -